鵜澤逐行核對著文件，上頭寫著監察人聯絡窗口取消、以及顧問名單限縮至內部三人的相關請願。視線穿過透明視窗投射在白底上的格線。他將游標移至右上方，點選「提交」，畫面浮出一列警示：「本修正案將影響審計時程，是否確認提交？」
他沒猶豫，按下了是，螢幕上出現電子印章的浮水圖樣，紅框在文件左上角閃了一下，然後消失。
「這樣一來，外部審計得延後半年。」紬側頭提醒。
「有些流程需要乾淨點的環境。」鵜澤語調平穩，關上筆電。
「董事會那條通訊通道也關了？」紬確認視窗上的紅色鎖頭圖示。
「臨時性的。」鵜澤回得很快，「等他們處理完內鬥再說。」
「您打算怎麼跟外部顧問說這份修正案？」
「不用說。這不是決策，是技術調整。」
紬沉默片刻，「……老大不信任他們。」
「我不信現在的流程。」鵜澤闔上筆電，聲音幾沒有轉折，「太多人把時間花在為自己辯護上，而不是處理問題。」
他看了紬一眼，補了一句：「還有，所有財報格式改成單軸結構，附註清除。」
鵜澤社長接著點開手邊的設備模組，畫面上浮現一組清單，每項旁邊皆標記已啟用、無告警。
「目標區域已完成安裝，干擾僅限半徑十公尺內，系統會判定為故障與誤觸。」紬低聲報告。
他點了點頭，沒有立刻關機，而是將視窗切回公司內部系統。稽核管理畫面縮在一角，視窗拉大，點開「權限矩陣」那一列，把自己名字那格從讀取改成編輯，備註欄填上專案需求。游標在通知相關人員的勾選框上停了一秒，最後改勾成「否」。
「內部稽核資料庫權限已更新。」紬提示道，「延遲理賠與醫療事故標記欄位，已開啟批次查詢入口。」
「預設條件照我之前給你的。」他說。
畫面上跳出一個篩選器設定視窗，鵜澤把「理賠延遲超過七十二小時」、「醫療事故備註不為空值」兩列條件拖進同一欄，存檔名稱只打了三個無意義的字母，塞進工具列底部。
做完這些，他才真正闔上筆電。
「如果目標意圖不明……會不會反應不在預期之中？」紬的聲音略帶猶豫，「這麼做的風險……」
「如果目標反應不在預期──」鵜澤順著接話，低頭看了下腕錶上的裸露機芯，手指伸向行進中的指針，又嘗試撥弄皮膚與錶帶之間的銜接處，確認般地試著分離兩者，像是在測一個明知不會變動的參數。
「──那我們就讓他以為，是自己選擇了這個時機。」
同一時間，基地玄關口的時鐘指針也在向前走著，針腳邁著固定的步幅，如同那道由遠而近的腳步聲。
G靠在牆邊，側肩支著外套，像是剛換完裝備，還沒來得及繫上外套前襟。他手上拿著兩杯熱咖啡，隨意地低頭看著鞋櫃下方某個未鎖緊的置物格，裡頭是一雙舊靴，有些泥痕還沒乾。
腳步聲來到樓梯間，他沒抬頭，只將其中一杯舉高些，輕聲說：「時間到了，K。」
「──輝真。」K順手接過杯子，沒有意外他在這裡等。
「現在是G了，就像你一樣。」G的嘴角浮起一股不明的笑意。
「你睡醒了。」傷疤男沒有多說些什麼，將身上的裝備擱在一邊，坐在地上換起了鞋。
「沒吃安眠藥。」G搖了搖咖啡，像是在品嚐香氣，啄了一口。跟K的外表比起來，他有著一張站在人群裡不顯眼的臉，細框眼鏡帶有一絲敦和氣息。體格介於修長與耐打之間，像一種自律的遺跡。脊椎筆直卻不讓人感到壓迫，他深吸了口氣，聲音帶著一種剛醒的沙啞，「跟平常比起來，昨晚喝的不算多。話說你昨天有沒有發現……那間店的芥末其實比上次多了一倍？我是認真的，那是我吃過最暴力的壽司。」
「你吃第二顆的時候沒停下來。」K回過頭，上揚的眼角盯著他。
「你在看啊，我還以為你只顧著監控出口。」G睜圓了眼睛。
「因為你左手一直握著槍柄。」傷疤男繼續繫著鞋帶，不動聲色地補了一句。
「……你真的有在看啊。」G苦笑，「你知道你這樣很難約人出來吧？吃飯吃得像在等狙擊手。」
「你還是約了。」
「而你還是來了。」
「你問我昨天是不是在測你，我說不是。」K專注著整理手邊的裝備。
「我知道。但你一向了解我的，白川先生要我問，所以我還是問了。」G看著他的背影，咖啡的熱氣將他的鏡片給蒙上了一層白。
K垂眼盯著乾淨的鞋頭，沒多說什麼，他起身將其餘武器放入置物櫃鎖起來，並將羊毛大衣和帽子拿出，將領口立起並穿上，帽簷跟領子稍微起到了遮住臉部的效果，「⋯⋯今天的交接點，提前移到四號那裡。你那邊車怎麼安排？」
「你猜我猜誰猜得中。」G聳一聳肩，「記得喝水，昨天你只喝了一點點。」
K沒有回，只是扣上扣子，頭也不回地走出基地的門。他攔下一輛計程車，車窗外是冬天初段，進入市區時天色尚早，行道樹已經落了大半的葉子，駕駛員正在與無線電另一端抱怨早上的誤點潮。他沒有接話，只看著螢幕上的即時資訊變動了幾次。
計程車最終在車站外圍招呼島停下來，K下車一路步行，人群在電子時刻表跟綠色窗口前流動，票閘機的嗶聲連續響著，傷疤男領了票進站。新幹線候車區域位於高架橋上，冷風沿著軌道，從列車進站那頭灌過來，幾名乘客手插在口袋，嘴裡吐出白霧。K在月台上站了一會兒，抬首看了看時鐘，遂步向車廂對位標線區域之外。候車室裡頭的暖氣開得很強，顯得有些悶熱，他進去時掃了一眼，隨意選個位子坐下。
空氣裡混著口罩裡呼出的濕氣與塑膠暖風味，椅面是耐磨皮革材質，中央暖氣機罩上頭貼著警告標語，側邊擱著一頂忘了收走的針織帽，玻璃牆貼著曬得泛白的時刻表，候車室裡坐著幾個人，兩邊長椅上間隔著空位，年輕女性一手鬆開圍巾，另一手抱著咖啡紙杯在滑手機；穿著學生制服的少年仰頭打著瞌睡；一對母女正在對著女孩背包上的布偶說話；角落衣衫單薄的中年男性正在翻閱泳裝女性封面的雜誌。靠近入口玻璃門的位置，一名瘦小的老年乘客正翹著二郎腿，嘴裡同時咕噥著：「這報紙前天的吧……這都幾號了？」他翻著報紙頁面，又停在某則政見新聞上搖頭，邊講邊向旁邊沒在聽的其他人說話。
門邊自動感應裝置被偶爾往來的人觸發，門滑開又闔上，冷風探入再被暖氣逼退。外頭站務員來回查看月台狀況，與兩側入口間穿梭，腰間通訊機不斷閃著小小燈號。K坐在室內偏右的位置，雙手放在膝上，短暫閉眼，像在養神。沒有人注意到他，也沒有人特別想靠近他。
椅背傳來塑膠摩擦聲，有的人起身活動筋骨，穿著單薄男人漫不經心地看著牆上的廣告，時不時看向在座母女。老乘客到後來似乎受不了室內的溫度，一邊散著領口，一邊埋怨地提起行李箱走了出去。K指抬了抬眼，坐在原地按兵不動，直到又幾名乘客出去時他才起身，順勢將手插進外套口袋，一陣清脆的落地聲音，他腳尖朝前，像是在避開腳下雜物，低頭微微側身──那動作自然得像是要檢查椅腳附近的遺落物。
指節短暫地停留在座椅下方，拈起什麼的動作幾乎與翻衣角同時完成。他坐在原本老人的位子上，整理衣襬，膝蓋微曲，腳下多了一點陰影。他拉下領口，讓外套裡的熱氣稍微透出，拿起手機傳訊息。暖氣的溫度似乎仍在上升，中年女性用手帕輕輕擦拭跟整理女孩額角的沾滿汗水的頭髮。年輕女性將紙杯丟入垃圾桶便走向玻璃門。角落的男人將雜誌放下，隨後出了候車室，肩膀一縮卻又退進來。天花板的廣播聲音將睡夢中的學生驚醒，趕緊擦了擦嘴角口水。
「各位旅客您好，預定於九點三十三分發車的對號列車，因前一班車延遲進站，將延後約十五分鐘發車，造成您的不便，敬請見諒。」
廣播結束後室內安靜了一瞬。孩子在母親身上靠著睡著了，女人起身背著女孩，端詳了電子時刻表之後自顧自地點了點頭，便同時背起女孩跟自己的包包走了出去。學生伸了伸懶腰，拿起腳邊的球具套輕快地離開候車室。皮革椅面餘溫未散，K脊背緊貼背墊，頸側浮出的汗珠沿著髮根滑落。他沒有去擦，只是調整了一下坐姿，手肘靠在大腿上，手指自然地搭在椅面邊緣，掌心濕熱。
暖氣顯然是故障了。整個候車室的空氣像是罩上一層緩慢流動的塑膜，靜而黏稠。K呼吸變淺，眉心輕蹙，目光卻仍舊平直地看著對面牆上泛白的時刻表。當時間差不多時，他才站起身靠近玻璃門，然而感應器似乎是故障了，沒有反應。就在他意識到這可能不是普通故障時，他沒有立刻回頭，腳底微不可察地移動半步，將重心調整到利於拔槍的角度。頸側的熱汗順著疤痕的邊緣滑落，被衣領吸收得無聲無息。接著，背後書架角落傳來男人的嗓音──
「有人說，等太久的人通常不是來等車的。」
