標題｜第四集：從未，與 611 的練習
日期｜2026/02/24（初八｜週二）
今天是一種很奇妙的日常：搭高鐵去台中開會、再匆忙回台北。
明明路線熟到不用想，卻在今天忽然變得像一部新上映的片-每個鏡頭都被我第一次看見。
我突然想到：我是不是從來沒有好好欣賞過前往台北車站的風光？
北車地下街的光線、人潮的流向、每個旅人匆忙穿梭的步速，全都像一條看不見的河，所有人都只為了趕上那班高鐵。
以前的我也是那樣，走得快、看得少、心裡塞滿行程與時間。
而今天，我在同一條地下街裡，居然開始觀察：鞋跟聲、行李箱輪子的摩擦聲、轉角處的氣味、某個人低頭看手機的神情。
這是因為我變得更沉靜、更平靜，才有這種觀察能力嗎？
還是其實只要練習，就能打開敏銳的眼、心與感受？
我想答案可能很簡單：當你不再急著抵達，世界就會慢慢顯影。
會議裡，我看見久違的師長。
交談之間，我感受到一種很迷人的氣質-他的肯定不急，回覆的語氣也平穩，像一條很穩的河，把你放在河面上，不會讓你漂浮失控。
那種「平穩」其實很有魅力。
我甚至清楚感覺到：他人的觀看，也在回到我身上。
我想起曾經的自己：說話快、力道強，那是優點。
可今天，我更喜歡另一種版本的我-說得慢一點、停頓多一點、深思熟慮多一點。
這樣的我，竟然更有魅力。
我在心裡問自己：這真的是我嗎？
我自己喜歡陰鬱穩重的樣子嗎？
或許我不是喜歡陰鬱，我只是開始喜歡「不必用力證明」的自己。
回程依舊匆忙：趕高鐵回台北，捷運到台北101，牽車，熟悉得像不需要呼吸。
但今天不同。
我在台中高鐵站很從容地吃著會議便當-好食極了。
我真心感受每一粒米的好吃。
沒有爆食、沒有快食、沒有飲品、沒有口渴、沒有催促。
我竟然可以這麼優雅地完成一頓飯，然後優雅地上車，坐上那班回台北的高鐵。
下車後走進北車一樓大廳，我忽然停下來。
我從未好好駐足過。
人群在那裡席地而坐、群聚、聊天、笑著-那是一種沒有包袱的幸福。
我看著他們，竟然有點欣羨：我也想要那樣的面容，想要好朋友-無論在哪裡、在做什麼，都不需要裝作很堅強、不需要把自己收得那麼緊。
今天像一部清新影片。
一路敘事清澈，光線乾淨；可底層其實壓抑著翻騰的情緒。
千絲萬縷的思緒在內心翻攪，好幾次我的畫面停格在同一個念頭上-人生要不要為此衝一波？
2/27 的《讓建築歌唱：徐亞英的交響人生》，我好想一起高鐵、一起圓夢、一起……
可是那需要多大的勇氣？又需要多大的幸運，才有那樣的機會？
我在北車星巴克點了一杯焦糖瑪奇朵。
沒有外帶杯，好小。
而且味道似乎也不同了。
我忽然覺得好笑：同一杯飲品，每一次都不一樣-不是因為配方變了，而是因為我變了。
生活的「度」就是這樣：每每不同才有心味，每每不同才感滋味，才真實。
從永吉路一路前行到101，要有多大的決心？
我一路走，一路想，一路細細翻閱永吉路30巷的曾經：購物、餐食、街景的變化、那些年那些人。
這幾十年來整條街都是記憶，熟悉得像一張不會褪色的底片。
走著走著，天空開始下著細雨-像今早出門前一樣。
我沒有躲雨。
我走在繁華的信義街道、每個交通路口，忽然像回到紐約的自己：在紐約不斷跑步、不斷咖啡、不斷沉思，只為了忘記一切。
真熟悉。熟悉得讓人有點心疼，也有點想抱抱那個曾經拼命奔跑的我。
然後是 611 公車。
搭上它，像搭上一種抉擇。
那是一種選擇，也是一種兩難。
我穿過壅擠的人群、穿過一夜未闔眼的疲累、穿過兩腳被走路打磨出的踏實，卻意外地情緒平穩。
我一路到站，沒有下車。
611 熟悉得不能再熟悉，可今天的感受完全不熟悉-我從未如此好好搭公車，好好坐著。
我坐在禮讓座位區，竟然沒有慌亂、沒有自責、沒有想解釋。
只是很平靜地承認：我的情緒與心情，需要禮讓，我也值得坐在這裡。
累了。順了。渴了。
一天充實而滿溢收穫。
今天以「從未」為開頭，以「611」為關鍵字，替自己寫下這一頁。
因為我終於明白~
有些成長不是改變路線，而是走在同一條路上，第一次把自己好好帶回來。
