vocus logo

方格子 vocus

【選書】白色恐怖的無名受害者 當男人受難後必須扛起一切的她們—《柯媽媽》

更新 發佈閱讀 3 分鐘
  戰後的台灣歷史,從二二八事件、白色恐怖的一九五〇年代、一九六四年的彭明敏師生「台灣人民自救運動宣言」事件、美麗島事件,許多男性受難者在牢裡受苦,是母親與妻子在家裡支撐著。
  柯媽媽是一種典型,也是女性的榮光。
vocus|新世代的創作平台


  書名大概是這本作品最容易被誤會的部分,「小說柯旗化」多少會讓讀者認為這是一本以政治受難者柯旗化為主角的虛構作品,實際閱讀則會發現完全不是這樣,甚至就連書本的厚度都讓人在拿到書時感到訝異。更精確地來說,在暗示虛構內容的同時,小說的「小」或許更適合來描述它的篇幅,「小說柯旗化」則更貼近「簡短地來談柯旗化事件」,而「柯媽媽」的書名,則暗示整本作品將以柯旗化的妻子「蔡阿李」女士視角出發,描述國家暴力如何影響她的家庭與人生。

柯旗化入獄留下的空白 只能靠她來填補

  柯旗化是誰?他因編成《新英文法》這本文法參考書,曾經聞名於全台英語學習者,卻在戒嚴時期兩度受到牽連入獄,被關押在台東、綠島等監獄長達17年。也因此,他的妻子必須獨自扛起養育三位子女的責任,還必須定期花好幾個小時往返高雄與台東,甚至飄洋過海,只為了與丈夫獲得短短十分鐘的會面時間。而這樣的心路歷程,即是《柯媽媽》想要傳達的。


  由十個短短的章節構成,《柯媽媽》的篇幅很短,卻依舊能夠傳達深刻的情感,這是它與其他相關作品相比最大的特色。在書中作者描述柯媽媽「僅有一百五十二公分的嬌小身軀」,卻成為家庭與出版社的最大支柱,而《柯媽媽》就像在回應這樣的角色,雖然只是薄薄的一本小書,卻承載了蔡阿李女士本人在那十幾年的人生當中的苦難經驗,以及她堅毅的精神。

不像小說的小說 用最溫柔的方式呈現白色恐怖的殘酷

  在小說的名稱下,李敏勇的書寫卻給人更多日記的感覺,以第一人描述拜訪「柯媽媽」的經歷,加上大量直接引述的用法,讓它看起來更像是一本回憶錄,記述了政治受難者家屬對自我經歷的陳述。在其中,受難者本人退到了背景,卻並沒有減弱國家暴力的殘酷意象,反而更能夠讓人體會國民黨威權政府的迫害有多廣泛,而家屬們又是在怎樣的心境下,撐過這段時間。

  因為只有薄薄一本,《柯媽媽》滿適合作為白色恐怖的入門書籍,它有的只是家庭,妻子對於丈夫的思念、子女在殘酷現實中的童言童語,卻足以撼動讀者的內心。「柯媽媽」這樣的稱呼或許退去了蔡阿李女士的主體性,卻也清楚呈現出她們苦難的原因,白色恐怖對家屬的傷害並不亞於受難者本人,這也是為什麼轉型正義更值得所有人關注。


留言
avatar-img
職場讀書人|選書📖 / 追劇📺 / 聽歌🎧
64會員
521內容數
喜歡看書、追劇、看電影跟聽音樂的社畜,感覺把那些作品記錄下來好像比較不浪費已經花費的時間,也希望能夠幫助讓好作品接觸到更多適合的人。
2026/03/14
 他曾經夢想建立一個屬於台灣人的國家,卻因此流亡海外,最後黯然向國民政府「投降」,並消失在主流的歷史論述當中成為無處可去的「幽魂」。然而,一場跨國尋根之旅,卻將他的人生重新帶回大眾的視野,配合這幾年公開的政府檔案,我們也更能夠好好瞭解他的人生與他所身處的那個時代。
Thumbnail
2026/03/14
 他曾經夢想建立一個屬於台灣人的國家,卻因此流亡海外,最後黯然向國民政府「投降」,並消失在主流的歷史論述當中成為無處可去的「幽魂」。然而,一場跨國尋根之旅,卻將他的人生重新帶回大眾的視野,配合這幾年公開的政府檔案,我們也更能夠好好瞭解他的人生與他所身處的那個時代。
Thumbnail
2026/03/07
《大風之島:我與樂生的二十年羈絆》這本作品或同名電影,或許都是一棵棵的樹,用來記錄曾經發生過的那些人與事,讓它們不至於船過水無痕。在台灣邁向未來的過程當中,這些「樹」也將構成一片動人的風景,讓後來的台灣人們看見前人在這條人權路上的篳路藍縷。
Thumbnail
2026/03/07
《大風之島:我與樂生的二十年羈絆》這本作品或同名電影,或許都是一棵棵的樹,用來記錄曾經發生過的那些人與事,讓它們不至於船過水無痕。在台灣邁向未來的過程當中,這些「樹」也將構成一片動人的風景,讓後來的台灣人們看見前人在這條人權路上的篳路藍縷。
Thumbnail
2026/02/28
儘管生硬的知識也有其重要性,但我更喜歡這種「非典型」的歷史,由一張照片所延伸出的國際關係,它或許並不是那麼赫赫有名,卻有著更為強大的生命力。尤其是連續殖民的經歷,讓台灣許多歷史記憶蒙上了厚厚的灰塵,也不再被提起,但它們並未完全消失,有時只是藏在一些看似不起眼的角落,就像是封面那張藏著故事的照片。
Thumbnail
2026/02/28
儘管生硬的知識也有其重要性,但我更喜歡這種「非典型」的歷史,由一張照片所延伸出的國際關係,它或許並不是那麼赫赫有名,卻有著更為強大的生命力。尤其是連續殖民的經歷,讓台灣許多歷史記憶蒙上了厚厚的灰塵,也不再被提起,但它們並未完全消失,有時只是藏在一些看似不起眼的角落,就像是封面那張藏著故事的照片。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
我還來不及說話,媽已將眼球從魚頭拔出。那顆眼球上還沾黏著些許膠狀物和皮肉。她沒有一絲猶豫,噗咚一下把那東西扔進口裡大嚼起來。智賢和我同聲尖叫。 「吐出來!」 但媽在我們的驚恐之中把那東西吞了下去,喉嚨一個滾動吞嚥下肚。她對我們的嫌惡視若無睹,逕自將魚翻了過來。「妳們看!還有另一顆!誰想吃吃看?」
Thumbnail
我還來不及說話,媽已將眼球從魚頭拔出。那顆眼球上還沾黏著些許膠狀物和皮肉。她沒有一絲猶豫,噗咚一下把那東西扔進口裡大嚼起來。智賢和我同聲尖叫。 「吐出來!」 但媽在我們的驚恐之中把那東西吞了下去,喉嚨一個滾動吞嚥下肚。她對我們的嫌惡視若無睹,逕自將魚翻了過來。「妳們看!還有另一顆!誰想吃吃看?」
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
夏橙從沒想過會在這樣一間靠海的小民宿裡,找到一個可以放心的地方。在這裡,她不用再擔心有人處處針對自己,不用再夾在兩股勢力中掙扎求生。這裡有的只有溫暖的陽光與人心,自由的海風與呼吸。
Thumbnail
夏橙從沒想過會在這樣一間靠海的小民宿裡,找到一個可以放心的地方。在這裡,她不用再擔心有人處處針對自己,不用再夾在兩股勢力中掙扎求生。這裡有的只有溫暖的陽光與人心,自由的海風與呼吸。
Thumbnail
「老師,我手拙啦!妳做得那麼漂亮,我哪會?」這是每一場樂齡課程開始前,我最常聽到的開場白。但身為護理師與手作講師,Angie 知道如何運用「大腦的舊經驗」,把搓湯圓、切菜的動作變成藝術創作。這篇文章帶你看見,當長輩找回成就感時,那個笑容有多閃耀。
Thumbnail
「老師,我手拙啦!妳做得那麼漂亮,我哪會?」這是每一場樂齡課程開始前,我最常聽到的開場白。但身為護理師與手作講師,Angie 知道如何運用「大腦的舊經驗」,把搓湯圓、切菜的動作變成藝術創作。這篇文章帶你看見,當長輩找回成就感時,那個笑容有多閃耀。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
你知道每天有無數「DNA 小碎片」在你血液裡自由漂流嗎?這些叫做 cfDNA 的神祕間諜,能預警器官排斥、揪出感染元凶、追蹤免疫風暴,還能無創知道寶寶健不健康!一管血,透露全身祕密。快來看看 cfDNA 如何改寫醫療未來
Thumbnail
你知道每天有無數「DNA 小碎片」在你血液裡自由漂流嗎?這些叫做 cfDNA 的神祕間諜,能預警器官排斥、揪出感染元凶、追蹤免疫風暴,還能無創知道寶寶健不健康!一管血,透露全身祕密。快來看看 cfDNA 如何改寫醫療未來
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News