來自越南河內的杜氏順，曾是躲避警察、在田間狼狽遷徙的「無證移工」（註），在法外打工的過程中，她遇見了施燕裕，一個看似粗獷卻意外溫柔的台灣農村男人，改寫了她往後的命運。在杜氏順被遣返後，施燕裕跨海將她娶回台灣，在農地相守，為台灣餐桌種下幸福的花椰菜。
杜氏順來自越南河內，雙親皆以務農維生，她從小便在花生田裡勞動，日子十分艱辛。在她的家鄉，台灣是一個既陌生又充滿希望的名字——村子裡許多人赴台工作後，帶著積蓄衣錦還鄉，「台灣」二字在村民口中幾乎成了「翻身」的代名詞。26 歲那年，杜氏順跨海來到台灣，在台中的隱形眼鏡工廠擔任作業員，現實與憧憬的落差很快顯現。工廠採三班制日夜運轉，杜氏順長期被排在夜班，長期日夜顛倒的生活讓她的健康亮起紅燈。更重要的是，廠方嚴禁外出兼職，工廠內也少有加班機會，只能領固定薪資，這與家鄉傳聞中「在台灣能賺大錢」的說法相去甚遠。
此時，遠在彰化埔鹽的表姐正過著另一種「法外」生活，鼓勵她若想致富就得另謀出路。在健康與經濟的雙重夾擊下，杜氏順收拾行李，逃離規律卻沈悶的生產線，往那充滿未知、卻看似更接近「錢」景的方向，展開了一場冒險的遷徙。
來到彰化埔鹽投奔表姐後，杜氏順過著「逐工資而居」的生活。今天在菜田裡割菜，明天在工地搬磚，雖然生活充滿不確定性，但口袋裡的積蓄確實一點一滴增加了，她說得真切：「賺到的錢對得起我的付出。」然而，她也坦言錢多並不能換來心安，只要在街頭看見警察的身影，心跳便不自覺加速，隨時擔心被捕、遣返。
但在這段惶惶不可終日的日子裡，命運卻給了她意外的安排。某日，杜氏順與表姐在小吃店用餐，席間忽然傳來一聲親切的越語「小姐」，而這聲呼喚的主人，正是她現在的先生施燕裕。
施燕裕嚼著檳榔、神情豪邁，渾身散發著台灣農村男人的草根氣息，回想起那段初相見，他的眼神竟露出一絲靦腆。施燕裕表示，他至今也難以解釋，當年哪來的勇氣對一名陌生女子唐突開口，也不知道為什麼會對她「一見鍾情」。那時的他早已結束一段長年的婚姻，與兒子的關係疏離，即便孫子作伴，但對人生早已意興闌珊。看見杜氏順的當下，人生竟莫名燃起了希望。
與施燕裕交往後，杜氏順在不安的躲藏生活中，意外找到了一份厚實的溫柔。「他或許會對全世界發脾氣，但從來沒有對我說過一句重話。」儘管兩人的年齡差距足以讓外界側目，但走在他身邊，杜氏順感受到前所未有的自信與幸福。
而在施燕裕眼中，這名越南女子不僅勤勞，更有一顆柔軟的心，連他的孫子都被杜氏順照顧得無微不至。但他更驚訝的是，這位外表纖細的「小姐」對農事極具天賦，一學就會，且心智比同齡女子更為成熟懂事。對施燕裕而言，遲來的愛情讓人生重新有了熱度。
然而，懸在頭頂的利劍最終還是落了下來。某次聚餐，突然闖入的兩名警察要求證件查驗，終結了杜氏順的「無證」歲月。她回想被帶往派出所的那一刻，淚水奪眶而出，說當時滿腦子只剩絕望：「我覺得自己徹底沒機會了，跟台灣的緣分真的斷了。」在南投收容所等待遣返的 12 天是她生命中最黑暗的時刻，唯一的光亮，是施燕裕沙啞卻堅定的承諾：「妳別擔心，我會去越南娶妳。」
這不是一句酒後的豪言壯語。杜氏順遣返不到一週，施燕裕便真的帶著承諾跨越海峽，出現在河內的陽光下。原以為背負著「遣返黑名單」標籤，申辦婚姻手續會困難重重，沒想到過程竟比旁人更為順遂。對杜氏順而言說，打工淘金的噩夢已經遠去，這一次，她不再是為了「翻身」而狼狽奔逃的黑工，而是被丈夫捧在心尖上、堂堂正正歸來的台灣媳婦。
婚後的生活在彰化一甲多的農地上展開。雖然施燕裕心疼妻子，總勸她去找份輕鬆、不必風吹日曬的工作，但阿順卻甘之如飴。她對丈夫感性告白：「我不怕辛苦也不怕窮，只要你一直對我這麼好就夠了。」這份情感在阿順生產坐月子時得到了最真切的回應——當時越南母親無法來台，是施燕裕這個大男人，親自包辦了妻子的起居與月子料理，用笨拙卻細膩的愛，填補了異鄉生活的空白。
這對夫妻的生活節奏契合而踏實，施燕裕將家中的財政大權悉數交予妻子。面對旁人建議她去工廠吹冷氣過舒服日子，阿順總是一笑置之，她更喜歡在田間親手拉拔幼苗長大的成就感。
