方格精選

【我的三推】我推的動畫、歌曲與書本

更新 發佈閱讀 5 分鐘
在不存在的戰區,尋找生命的歸處

最近,因為得知動畫《86-不存在的戰區-》即將在Netflix下架,我才匆匆開始補完這部作品。沒想到一打開,就再也停不下來,更沒想到這部精彩的動畫作品與音樂,竟與我多年前在安平聽到的、閱讀的那段記憶產生了強烈的共鳴。

一、 動畫《86-不存在的戰區-》:非人化的試煉之地

《86-不存在的戰區-》的動畫一開始就播報了聖瑪格諾利亞共和國宣稱其開發的無人機,成功阻止鄰國進犯,讓戰爭達成了「零傷亡」。然而,真相是所有的無人機其實都有人在操作,他們都是來自「第86區」、被剝奪人權的有色人種。他們被稱為「處理終端」,在共和國人眼中,他們不是人,只是消耗性的武器。

在戰場前線,指揮官蕾娜透過同步裝置,認識了背負無數亡靈遺志的先鋒隊長辛。兩人在看不見彼此的情況下,透過聲音連結,在絕望的戰場中找尋生命的希望。

當我看到辛與好不容易存活下來的同袍們要去執行那場「不能回頭的任務」時,腦海中不斷浮現出神風特攻隊、台籍日本兵及赴日造飛機的高座少年工。同時,這也讓我回想起多年前,與日治時期被徵召為軍夫參與中日戰爭的何老先生那場對話。

那時我到運河博物館參觀,正巧遇見何老先生,在對談中,他緩緩吐露出那些鮮血淋漓的記憶,讓當時還在讀大學的我至今難忘。

他被日本政府徵調做軍夫,跟著軍隊到戰場年方十八。有天他隨著部隊進村子時,目睹一個孩子將手槍藏在身後,近距離射殺了士兵,接下來那孩子就被殘虐致死了。他反覆喃唸著:「這不是殘忍,這是戰爭。」在那一刻,我意識到戰爭的本質就是對人性的剝奪,將人推向無法成為人的試煉之地。這不只是劇情,而是真實發生在台灣前輩身上的創傷。他們被祖國/內地徵召上戰場,在生死與殺戮中,或許也曾不斷自我質問,這一切是為了什麼?

二、 歌曲《Avid》:在絕望中迴盪的靈魂呼喚

伴隨著這部動畫的,是我推的第二個項目:澤野弘之作曲的〈Avid〉。在還沒看劇之前,我就被這首歌深深吸引,但當它出現在劇情轉折處時,心臟彷彿被緊緊抓住了。

特別是那句歌詞:「Don’t you get there? It calls, It calls.」



對我而言,這不只是對戰爭結束的期待,更是對「回歸人」的身分與道德的迷惘。倖存下來的人,要如何面對那些見過同袍死亡的過往?活著回到台灣的人,始終無法忘記同袍的託付,就像何老先生反覆提起「安平十二軍夫墓」,那是日本軍隊允許他們將同袍的一部分帶回台灣埋葬。那句「It calls」是對家鄉的渴望,也是對靈魂歸處的終極追尋——哪怕是在這殘酷的戰爭中,我們是否仍能保有「人」的尊嚴抵達終點?

三、 書籍《生命的時間學》:給時間更多生命,照亮黑暗

最後,我想推薦這本影響我至深的書——《生命的時間學》。作者Stefan Klein在書中給了我一個全新的觀點:時間從來不是定量的,而是取決於我們的體認與體驗。書中結合腦科學與心理學書的研究,說明如何主動掌控大腦的時間解釋權,其中的一個核心是:「如果我們給時間更多生命,生命也會給我們更多時間。」這也是我持續寫作、記錄的原因。關於記憶,Stefan Klein如此描述:

沒有記憶,我們的意識會像螢火蟲的螢光,只照亮所在的那一點,
超出那一點以外的一切都在全然的黑暗中。


如果不記得何老先生沉默時向湯匙山(安平十二軍夫墓所在地)的凝望,不理解戰爭如何將人異化、刻下無法抹滅的傷痕,我們的意識就只會侷限於眼前的安逸,而看不見來時路的多重艱難。

結語:用認識與行動守護日常

看完《86-不存在的戰區-》,除了對辛與蕾娜的羈絆感到動容,更多的是對歷史與人性的省思,那些關於「家」與「尊嚴」的追尋,其實也與台灣這片土地的記憶緊緊相連。當看著孩子們在公園裡奔跑玩耍,大人們在陽光下閒聊,天氣晴朗,氣溫宜人,不需要擔心天上有飛機或砲彈掉下來,我會想起那些我認得或者我不認得的人們,守護著我們的日常。

當我們願意去記得、去體驗,生命有了歸處,和平才能延續到未來。當然我們無法完全預知未來的挑戰,但可以選擇做好準備!如果你行有餘力,歡迎把這份對和平的珍惜化作實際的技能,可以參考內政部防災士課程,或是參與各地民防團主辦的防災與急救培訓喔!(推推)


參考資料:

國家文化記憶庫:安平軍夫港仔尾社何亦盛

安平十二軍夫墓

造飛機の日子—台灣少年工回憶錄



留言
avatar-img
創作者基地
57會員
324內容數
成為一位創作創業者,這一路上有許多探索與學習,嘗試與反思,與你聊聊
創作者基地的其他內容
2026/04/02
整理房間總回到混亂?是因為缺少順應生活的系統。本文介紹《向大自然學設計》中的「樸門永續設計」理念,透過理解生活運作、善用省力設計、小而慢的解方、多元資源、分區設計與扇形分析,將永續思維融入生活,從觀察環境與自身節奏出發,與生活合作,創造更能長久維持的理想空間與生活。
Thumbnail
2026/04/02
整理房間總回到混亂?是因為缺少順應生活的系統。本文介紹《向大自然學設計》中的「樸門永續設計」理念,透過理解生活運作、善用省力設計、小而慢的解方、多元資源、分區設計與扇形分析,將永續思維融入生活,從觀察環境與自身節奏出發,與生活合作,創造更能長久維持的理想空間與生活。
Thumbnail
2026/01/25
這篇文章分享了作者在生活陷入混亂時,透過閱讀並實踐書中簡單練習而找到安定感的心得。透過微小的、可控的日常行動,能夠幫助調整自律神經,即使在動盪時期也能調整自律神經。文章也提到了作者的數位商品《十分有感閱讀》如何幫助讀者快速抓住書籍重點並轉化為自身可用知識,適用於生活動盪期尋求自我安定的人們。
Thumbnail
2026/01/25
這篇文章分享了作者在生活陷入混亂時,透過閱讀並實踐書中簡單練習而找到安定感的心得。透過微小的、可控的日常行動,能夠幫助調整自律神經,即使在動盪時期也能調整自律神經。文章也提到了作者的數位商品《十分有感閱讀》如何幫助讀者快速抓住書籍重點並轉化為自身可用知識,適用於生活動盪期尋求自我安定的人們。
Thumbnail
2025/12/03
前言 最近香港的大樓火災傷亡慘重,看得人又心痛又不安。所以我把防災士課程裡最重要的「火場逃生原則」和生活中能採取的防災建議整理出來,希望在關鍵時刻能幫助大家更安全、更安心。如果你想先知道自己對火災求生知識掌握多少,也可以先做這個小測驗: 看看你的火場生存指數有多高! 火場保命三原則 當火災發
Thumbnail
2025/12/03
前言 最近香港的大樓火災傷亡慘重,看得人又心痛又不安。所以我把防災士課程裡最重要的「火場逃生原則」和生活中能採取的防災建議整理出來,希望在關鍵時刻能幫助大家更安全、更安心。如果你想先知道自己對火災求生知識掌握多少,也可以先做這個小測驗: 看看你的火場生存指數有多高! 火場保命三原則 當火災發
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當我穿越熙攘的入境人潮時,空氣都像凝住了。 沒有一句話,沒有猶豫,我拉著行李箱奔跑,彷彿整座機場只剩下我與他。 那個瞬間,K就像在球場上追逐籃球般衝刺向我,他的吻在我的唇上落下,如同久旱後第一場雨,濃烈 不顧身邊旅客的目光,在機場擁吻,那裡有太多相聚、太多眼淚、太多擁抱,沒有人會指責一場深刻的思念。
Thumbnail
當我穿越熙攘的入境人潮時,空氣都像凝住了。 沒有一句話,沒有猶豫,我拉著行李箱奔跑,彷彿整座機場只剩下我與他。 那個瞬間,K就像在球場上追逐籃球般衝刺向我,他的吻在我的唇上落下,如同久旱後第一場雨,濃烈 不顧身邊旅客的目光,在機場擁吻,那裡有太多相聚、太多眼淚、太多擁抱,沒有人會指責一場深刻的思念。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
詩 一念欲護化為繭, 無聲守候是深恩。 若知清風自有路, 不如靜待花初春。 哲學思考問答 問: 父母是否擁有孩子的未來? 答: 父母擁有的是陪伴,不是主宰。未來,是孩子用自己的渴望與經歷書寫的劇本,父母不能代筆。 問: 為什麼放手那麼難? 答: 因為我們常誤以為掌控可以換來安全。
Thumbnail
詩 一念欲護化為繭, 無聲守候是深恩。 若知清風自有路, 不如靜待花初春。 哲學思考問答 問: 父母是否擁有孩子的未來? 答: 父母擁有的是陪伴,不是主宰。未來,是孩子用自己的渴望與經歷書寫的劇本,父母不能代筆。 問: 為什麼放手那麼難? 答: 因為我們常誤以為掌控可以換來安全。
Thumbnail
「當妳老了,滿頭白髮,在壁爐邊昏昏欲睡時,會拿起這本書……慢慢讀著,回憶妳眼中曾經柔和的光,也記起那眼底深沉的影子。」我感覺他的眼神正望進我靈魂深處。 「很多人曾愛妳燦爛優雅的時刻,愛妳的美麗,真心或虛偽的;但只有一個人,真正愛妳靈魂中那段旅程,也愛妳因歲月而流動、變化的憂傷。」 衣服
Thumbnail
「當妳老了,滿頭白髮,在壁爐邊昏昏欲睡時,會拿起這本書……慢慢讀著,回憶妳眼中曾經柔和的光,也記起那眼底深沉的影子。」我感覺他的眼神正望進我靈魂深處。 「很多人曾愛妳燦爛優雅的時刻,愛妳的美麗,真心或虛偽的;但只有一個人,真正愛妳靈魂中那段旅程,也愛妳因歲月而流動、變化的憂傷。」 衣服
Thumbnail
我閉上眼,彷彿聽見命運正輕聲譏笑我們的靈魂契約只剩一年半。 那不是控訴,只是太清楚這一切終將結束的無力與痛楚。 可是…如果痛,也這麼清楚,那為什麼不能用剩下的時間,好好地愛一次? 我沒讓他說完,只是突然撐起身,湊近他,唇吻住他的嘴。
Thumbnail
我閉上眼,彷彿聽見命運正輕聲譏笑我們的靈魂契約只剩一年半。 那不是控訴,只是太清楚這一切終將結束的無力與痛楚。 可是…如果痛,也這麼清楚,那為什麼不能用剩下的時間,好好地愛一次? 我沒讓他說完,只是突然撐起身,湊近他,唇吻住他的嘴。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News