【魔神仔｜考據篇】魔神仔也有出沒熱點嗎？

魔神仔──若說臺灣精怪有個名氣排行榜，魔神仔大概穩坐榜首，還遠遠把第二名甩在後面吧？即使在日本，魔神仔也算為人所知。只要查詢「モシナ」，便能見到不少介紹，其中將魔神仔比擬為「臺灣的河童」的觀點還不罕見；雖然依我之見，那只是日本人為求方便理解的說詞，無須認真。幾年前，中西良太曾以「魔神仔」為題導演了一部恐怖短片，以半紀實的方式記錄兩位臺灣登山客在五指山遇上魔神仔一事。這樣的作品在臺灣竟沒引起注目？還真讓我有些意外，便想方設法找來看了，看過後，大概也明白是怎麼回事。或許是在日本沒引起注意，便沒傳回臺灣了吧？且不論濃厚的學生製片氣息，裡頭臺灣人講話的方式，該說是符合臺灣人口語還是不符合呢……勉強要說，那是一種近似恐怖谷理論的尷尬。

其實魔神仔這種精怪，日治時代便有記載。片岡巖於大正年間出版的《臺灣風俗誌》裡有「毛生仔」一條──能化身為平頭小孩、捕捉小孩子的怪物（小兒の姿にして毬栗頭をなし能く小兒を捕ふる怪物なり）──毛生仔發音同魔神仔，卻跟我們知道的魔神仔似乎有些落差；說到魔神仔，雖然各地傳說紛紜，版本不一，但大致有個共通的想像──人若被魔神仔「牽走」，會被魔神仔幻化的人請吃大餐，被牽走的人恍恍惚惚，很難獨力回歸人境，若有幸被發現，往往口中塞著泥土、牛糞等穢物，原來所謂大餐只是幻覺！不幸的話，發現時已是屍骨。魔神仔若現形，常常是矮小、全身黑毛、形似猴子的怪物。這些都不同於《臺灣風俗誌》的毛生仔。但據我的經驗，《臺灣風俗誌》的內容參考就好，片岡巖未盡詳考之處，其實並不罕見，反正魔神仔傳說不乏變體，將這條「毛生仔」視為某種異文，亦無不可。同時期的「臺灣日日新報」也有魔神仔作祟紀錄，或稱「魔神」、或稱「山魔」、或稱「亡神」，被作祟者恍恍惚惚，神智不清，就與現今傳聞類似了。

魔神仔常被視為臺灣原生精怪，其實有些爭議。據李家愷考察，至少十九世紀末，福建廈門流傳著「無神阿鬼」傳說──發音與魔神仔相同；但考慮到臺灣與廈門頻繁往來，也不能說鐵定是福建流傳到臺灣，可能是反過來。林美容與福建學者交流時，得知福建竟也流傳著魔神仔傳說（他們也稱「魔神仔」），只是細節與台灣不同，這些學者多半將魔神仔視為過去文獻中的山魈。這樣的看法，可說其來有自；大正十四年七月四日的漢文臺灣日日新報中曾有一則山魈紀錄，其作祟方式，與魔神仔極似。以下請容我按自己的喜好與節奏轉述，不逐句翻譯了──

且不說嘴裡塞泥這樣的核心主題，喚名這點，也常見於魔神仔傳說。有時是被迷惑後需喚名來回復神智，有時是被魔神仔喚名，因此被牽走。被牽走的人找回後未恢復神智，也多有所聞，李家愷與林美容著作中的田野紀錄皆不乏這類事蹟，故事中陳姓官役不過兩個月便恢復，算是運氣好的，被魔神仔作祟者，一生未見復原也不奇怪。

這則地方傳聞裡的作祟者並非我們熟悉的魔神仔，而是山魈。如果同樣的作祟方式，有些地方稱為魔神仔，有些地方稱為山魈，那福建學者們將兩者視為一物便毫不奇怪。事實上，甘耀明的短篇小說〈魍神之夜〉開頭便這麼說──魍神不是神，是山魈，是惡魔黨──魍神是客家人對魔神仔的稱呼，這裡將魔神仔歸為山魈的一類；李喬的〈我沒搖頭〉，主角遇上魔神仔時，心裡也想「是山魍──魍神！」。有趣的是，〈我沒搖頭〉提到一種說法，說魍神與水鬼都搶著作祟人，因此結怨很深，要是魍神要作祟，水鬼就偏要救人，反過來也是。而魔神仔與水鬼的複雜關係，林美容與李家愷合著的《魔神仔的人類學想像》一書裡也有提及，這種精怪的複雜多元，從文學作品裡便略見端倪。

甚至不只是山魈、水鬼，連矮黑人也要湊一下熱鬧；王家祥在《魔神仔》的序言提及，他出版《小矮人之謎》後，母親看到插畫家畫的封面，脫口便說是「魔神仔」，王家祥連忙問她知道這種怪物嗎？他母親便說了魔神仔是怎樣的精怪──魔神仔，躲在草埔中，專門在「摸」囝仔，把愛玩不知回家的囝仔「摸」得昏昏憨憨，隨仂走去墓仔埔，將人丟在那裡，半眠才讓囝仔醒來，驚得半死，做囝仔攏嘛知，魔神仔矮矮黑黑，歸身軀全全毛──這段話提到只針對小孩，倒跟片岡巖的記載有些重疊。王家祥聽了，便認為矮黑人傳說在閩南語系臺灣人文化中被轉化成魔神仔。事實上，《魔神仔》這部作品與其說描寫將人摸走的魔神仔，不如說就是講矮黑人，只是被賦予了魔神仔般的魔力。

魔神仔是矮黑人，聽來有些難以置信，但林美容認為這未必是無中生有，有些流傳在原住民間的矮人傳說，確實跟魔神仔傳說有些重疊──對這樣的觀點，林和君持健康的懷疑態度；他認為，魔神仔與原住民的矮人傳說是否重疊，只要實際詢問原住民就知道了，在〈臺灣原、漢山林傳說關係研究〉這篇論文中，他向不熟悉漢人魔神仔故事的太巴塱族人描述魔神仔故事，看他們會不會聯想到矮人傳說，結果族人想到的不是矮人，而是一種叫Caraw的惡靈，其故事與魔神仔之相似，讓人印象深刻！看到這篇論文，我不禁想到撒奇萊雅族有種叫Lalimenah的精怪，會幻化成過世者引誘病人外出，最後將人困在刺竹之類難以前往的地方，也帶著與魔神仔相近的色彩──事實上，日治時期的紀錄更像魔神仔，只是Lalimenah引誘的不是病人，而是睡夢中的人，祂或是把人拐到遠方、或使人迷路、或讓人爬到高處、或使人吃牛糞、草木、蟲類等物……難道這些怪現象，竟不過是夢遊症的常態嗎？無論如何，魔神仔或許不只是漢人所獨有，其事蹟也流傳於原住民部落，且不是以矮人的形象出現。但對魔神仔未明的身世與族譜探究，我們先在此打住，以上所列，留待有興趣的讀者參考。

擱下魔神仔撲朔迷離的形象，這篇文章其實背負了某項義務，不得不說明一個問題：在《尋妖誌》公開十個主題時，將魔神仔此一主題設在臺北，但魔神仔不是全臺出沒嗎？為何獨厚臺北？難道是撰文者住在臺北，為節省經費才不得不如此？雖不能說完全沒有這個因素，但並非最主要的原因。之所以將重心放在臺北，是因為在調查魔神仔的過程中，我注意到某件神祕之事。

李家愷的論文〈臺灣魔神仔傳說的考察〉，是魔神仔研究的重要文獻，更是後來與林美容合著《魔神仔的人類學想像》之前身；這篇論文裡提及一事，在此直接引用原文──

讀到這段文字，我野心勃勃地想：既然要調查魔神仔，當然要將這些地方實際走一遍！事實上，撰寫本文時，除了士林的「魔神仔溝」與北投的「魔神仔古道」，我都已探勘過，南港的「魔神仔硿」位置雖還不十分確定，但也已掌握大概範圍。

相信有些讀者已注意到，李家愷列出的地點，除了東智里的「魔神仔堀」外，全分散在臺北、新北一帶。雖說如此，雙北也是很大的範圍，稱不上具體。但若展開地圖，一件令人震驚的事實便會浮現；就從魔神仔洞所在的菁桐古道開始說吧！這條古道連接了平溪到汐止──說到汐止，不也有座毛神仔山嗎？從李家愷引用的報導看，毛神仔山應位於柯子林山區，與平溪有段不小的距離，但汐止可不只柯子林山有魔神仔，曾任汐止鎮長的前立委廖學廣便說過四分尾山早年也有不少魔神仔。這座四分尾山，從菁桐出發，只要沿著106縣道轉光明路即可抵達，不過十公里路程；往西邊去，經過鹿窟事件紀念碑，便轉入南港舊莊路。被稱為「魔神仔硿」的地方，就在舊莊路所在的南港大坑。沿著舊莊路下去是中央研究院，讓我想起林美容在《魔神仔的人類學想像》〈序言〉裡提到的研究動機；她最初聽說魔神仔故事，便是本來住在中央研究院一帶的李姓朋友所言，說是小時候長輩都警告不要靠近山，會被魔神仔抓走。

從地圖上發現這件事，讓我大吃一驚。若只看魔神仔地名的清單，或許無法意識到這事，但汐止、南港、平溪等看似單獨的地點，其實是連在一起的；這些傳聞中魔神仔出沒的地方，放大到整個雙北區域看，是夠密集了。若我們飛過臺北市，看看士林的「魔神仔溝」與北投「魔神仔古道」，兩者間也不過十幾公里的距離。所謂分散在雙北，不過是對地理位置不熟悉的錯覺。

這些山林間帶狀的妖異之路，像珍珠般被連綴起來──難道是偶然嗎？即便是偶然，未免也太密集了──在我心中，這是一個令人著迷的謎團。衛星照片中，這片山林瀰漫著深邃、野蠻的綠，彷彿要將人吸進去，在密林間、樹蔭底、風聲裡，謎團停佇在那裡等待，在活生生的萬籟中靜默，伺機而動。這就是我將「魔神仔」這個主題選在平溪、汐止、南港這片山林的原因。知道了這些，要是沒有躍躍欲試之心，未免太過辜負孕育出這些玄秘的風土了，因此，這趟被我戲稱「追尋魔神仔」的旅程，已是勢在必行。