姜文風格如何建構？從《邪不壓正》談起

仿擬地理學

以電影的敘事而論，《邪不壓正》全然是導演的再創作。姜文說他在編劇的時候，只會把他認為最精華的東西留下。書中那些充滿老北京味兒的東西，是被稀釋且取代的。取而代之的，是姜文自己所想像出來的空間區位。

故事中的北平全然是一個擬仿的地理空間，它的概念是被架空的。而原著《俠隱》當中的北平，卻是相當寫實的。張北海於書中細寫了胡同巷弄裡灰灰的牆、腳下爛成一地的黃泥，以及路攤賣的脆棗兒、驢打滾兒…。這些都是很有生活氣息、很真實的，但是這些東西卻被導演的敘事框架所取代。

當北平的景色初次在電影裡出現時，它是一片的雪白色調，美麗的不切實際。此外，導演更在其中加了很多屬於他自己的元素。像是北平城上連綿成一大片的屋瓦。姜文在描繪北京（北平）時，總不忘那地平線之上的景色。

《邪不壓正》裡，李天然奔跑於一家家的屋檐之上；在《陽光燦爛的日子》中，馬小軍同樣也是攀爬於屋宇之間。另外，李天然所棲身的鐘樓，不僅有著傳達信號的功用，在大鐘之下更化為一個生活空間。這個創想更是出自於姜文，他說自己小的時候，總會對鐘樓投注不同的幻想。於此，姜文將電影中的北平作為一種第三空間，將它界定於真實與想像之間。若將《陽光燦爛的日子》與《邪不壓正》相比，前者體現的是一種趨近於真實的歷史空間；後者則為姜文對民國的一種想像。

狂歡式的暴力美學

在姜文的電影中充斥了黃暴的美學特徵，且暴力的展演也是極為誇大的。《邪不壓正》的開場即鋪張了一場「滅師門」血案。這一場滅師門血案中所使用的暴力意象，在姜文其他的電影中也反覆出現。其中被砍飛的頭顱、並排成一列的屍體，分別對應《鬼子來了》馬大三遭日軍砍斷的人頭以及《讓子彈飛》黃四郎死去的手下們。

此外，在姜文電影中，暴力和搞笑的成分時常是雜揉一起的。像是在開場時充滿血腥色彩的慘案中，出現了能夠使用快速躲子彈技能的李天然。還有當藍青峰被殘忍的拔去牙齒時，卻仍不忘要搞笑的本分。

《邪不壓正》中的語言及表演形式，集荒誕與戲劇性於一體。這種荒誕無非是在殘酷的現實裡留存著應對人世真實的一派輕鬆。像是在電影中懷抱著英雄主義式的李天然，會光著屁股跳躍在一家家的屋簷之上。李天然還會一本正經的介紹到他的名字是Bruce，所以叫Bruce Lee。（姜文說這段劇情是給張北海的驚喜，因為張北海很喜歡李小龍。）還有作著反清復明大夢的朱潛龍，在胸前紋了朱元璋臉，又在關大娘的店裡訂了一身的龍袍，內心做著不切實際的皇帝夢。

電影中的一幕還特別讓朱潛龍和朱元璋畫像相互比對，以幽默的對比彰顯朱潛龍蓬勃的野心。（姜文特別喜歡以「肖像」作為一種表現手法，《讓子彈飛》中張麻子的畫像和鵝城縣長的肖像，都是電影中重要的笑料。）

電影中的角色並沒有鮮明的善惡對立、以及被臉譜化的人物特徵。無論是藍青峰、朱錢龍，沒有人能夠代表絕對的善或是絕對的惡。就如同《讓子彈飛》當中的張麻子，他可以是臭名昭彰的麻匪頭頭，也可以是懲凶除惡的假縣長。

這種對人性捉模不定的渾沌感，豐厚了人物的形象。導演正是要藉由這些混淆，顛覆觀眾所認定的可能性。電影中朱潛龍高聲對民眾吶喊：「邪不壓正！邪不壓正！邪不壓正！」究竟誰是邪、誰是正卻也沒人能說得清了。