2019-12-31|閱讀時間 ‧ 約 8 分鐘

釀選劇｜《想見你》：穿越時代的愛情神話

情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。 ── 《牡丹亭》

終於會有那麼一天我會看到你的笑終於會有那麼一天我會體會你的心 ──〈有一天〉（電影同名主題曲）

我的夢想，是成為一個夢。比如，現在是高中時一節少年少女的午夢，而我永遠不用判斷願望是否達成。事物可以不總是非此即彼。

電視劇《想見你》也有這樣蝶與莊周的恍惚，用一首歌作為聯繫兩種夢的介質，「所以暫時將妳眼睛閉了起來，黑暗之中漂浮我的期待⋯⋯」──2019 年，27 歲的黃雨萱聽著神秘人士寄來的隨身聽和錄有伍佰〈LAST DANCE〉的錄音帶，在公車上眼皮漸沉，通過隧道的那一瞬間睡著。一醒來發覺自己人在病床上，時間到了 1998 年，她成為在舅舅的唱片行打工的 17 歲高中女生陳韻如，隨著「妳可以隨著我的步伐輕輕柔柔地踩，將美麗的回憶慢慢重來，突然之間浪漫無法釋懷⋯⋯」的伍佰歌聲搖頭晃腦。突然之間，門口進來了兩個男孩，其中一位與黃雨萱逝去的戀人王詮勝長得一模一樣，但男孩說，他叫李子維。

是陳韻如夢見黃雨萱和王詮勝一度酣鬧甜蜜的時光？還是黃雨萱回到了陳韻如單戀李子維的另一種青春歲月呢？

伍佰歌曲是介質，《想見你》的結構也是捲錄音帶，陳韻如或黃雨萱的兩個世界都成立，分別坐落於 A 面與 B 面，要正確地寫入，仔細地聽取，才不會卡帶、不會變調，才會等到兩首歌跑完磁帶用罄的甜美結局。

上班族黃雨萱在 2019 年陷溺在比夢還影影幢幢的日子裡，只是搭個電梯，卻撞見屬於她與王詮勝回憶的箱庭世界：20 樓是 20 歲，一層層往上，那些莫失莫忘、存檔好的諸多節點，擠挨人群中他近在眼前的一顰一笑⋯⋯在 26 樓因斯人故去停止。再也沒有人會知道他們當初多麼快樂，甚至他們之後可能也不這般明白。電梯在終點 27 樓一打開，神似王銓勝的男子一閃而過，黃雨萱追尋著這個線索，卻在一張照片中找到了與自己神似的女子。

《想見你》傾囊出一整齣身分交換、穿越、重生、懸疑推理的複雜元素，來換取最簡單的預見證成（self realization）愛情神話、萃取成對單純忠貞的感動，彷彿問著：「如果相遇是一場夢，夢醒後，你會來找我嗎？」而後斬釘截鐵地答以：會。

近年來穿越、重生並不鮮見於影視，甚至追溯「人時地唯一且緊密的關係一旦出現了雙重性而動搖」，還有如下的系譜：從前有想要改變歷史的夢（《夢秦記》）；有物我難分或相互轉化的恍惚（《莊子》）；還有跨越空間的難，得是生靈鬼魂，或有神魔好心惡意，才能瞬間將你從 A 地換到 B 地，才能入夢（《牡丹亭》）和千里一會（《一千零一夜》）。隨著社會的複雜化，我們需要一個流暢運作的辨識和互動機制維持大大小小群體的往來；若你在原本締結的關係上，交錯了另一層，覆蓋、塗抹了原本的身份身體生命，可能就是：交換身份、變臉、假死後復生。

而後是電子遊戲的存儲與重來機制導致了「重生」的概念，死而復生之外，可以選擇到人生一個節點重啟；加上「穿越」，則是你可以選擇在另一個角色、另一個時代重啟，那個角色甚至不必跟你是一樣的維度，可以在書裡、在遊戲裡、在電影裡……

今年我喜歡的電影就有著《雙子殺手》（Gemini Man）裡這個我與彼個我、生物基因和文化基因複製人相遇時的衝擊，《靈界迴路》（The Long Walk）裡現在的我引導著過去的我、想改變過去適得其反的苦澀迴圈，還有《返校》中不可逆的時間被拉成空間迴廊一般曲折的永凍。

而《想見你》的「穿越」是：原本我們的命運騎行在筆直的路上，如果時光之路忽然逆行而上攀，大塊的風景斑斕變幻，繁花旋風而逝，風又旋轉地像花、點綴於崎嶇的時空座軸裡，如果到達連我和你的影子都將隱沒的、初陽未生的盡處，你願意再從這般荒蕪造出同樣的脈絡，回到「這裡」嗎？你願意踏尋無有植被的初因找到我嗎？

若不是黃雨萱思念王詮勝走火入魔，抓到一絲自己是照片女子替身的可能性，追著線索不放，她也無法回到爹不疼、娘不愛、被弟弟欺負、在學校也沒有朋友的陳韻如身體裡，她的獨立、開朗、率性，引起李子維心動，實現與岩井俊二《情書》險惡謎題──有著相同長相的妻子原來是初戀的替身──不同的走向。

而正因為李子維不會喜歡上長得一模一樣的陳韻如，他將會憑著名字線索，等待著用王詮勝的身分，對自始至終他喜歡的黃雨萱說出：「早在妳認識我之前，我就已經深深喜歡上妳了。」「想見你」──若不是他的愛真摯而篤定，她不會追尋他，甚至追往過去時間；「想見妳」、但還不能──若不是她一往情深的追尋，也不會有他耐心苦候等兩人相遇的因果接上、成了一個完美的環。

誰先愛上誰？錄音帶 A 面和 B 面旋轉在莫比烏斯環上：彼時你怎麼膽敢、我怎麼膽敢，追尋著往後的你實現了往後的我？你才是我的周延，復返我的伊始，終於會有那麼一天，你會體會我的心。我們於所有可能的世界中開疆闢地。「是不是在這無數交錯的時空之中，早已發生過千萬次，我都會像現在這樣，無可救藥地，愛上那個來自未來，想要改變這一切的妳。」

擁有者在失去前是無法習得「沒有」的概念的，我們嘗試推論、收編死亡入生命的譜帶，練習各種私密的想像，在時間的微分裡不止歇地死去又死去復死去再死去，然後奇詭地在每個瞬間行止不定的位置選擇裡跳接復活。所以劇中有一段甜蜜的小故事──王詮勝（李子維）惡作劇地錄下黃雨萱的打呼聲給半睡半醒的黃聽，錄音中與現實中的打呼聲交錯，黃辨認不出錄音中的是自己，還嫌王的打呼聲吵到了她──就在呈現最微小的死亡、穿越和復活：錄下的過去可以 replay，而活在錄音中的另一個自己和現時的自己可以 overlap。

微小實驗演變成這場盛大的穿越，源於不甘心。李子維和黃雨萱不甘心親愛的人的死亡，因為愛一個人就是告訴他／她永遠不會死。兩個戀人就像誕生於不同時空的雙生奧菲斯，穿梭時空為帶回戀人；李子維為小心沿著命運的軌跡不敢／不能先相認，就像奧菲斯步出陰間時不可回頭一般。

不甘心，也是陳韻如不甘心沒有成長的年少，不甘心沒有家人心貼著心的親近。黃雨萱幫陳韻茹按下 replay 鍵，去細聽每個現象可能代表的不同意義：家人不是不愛，是不知道怎麼去愛，不是不關心，是用錯誤的方式去表現關心。

當人們隔得比時間的兩端還遠，需要拉更長一圈更多的歷練「曲線救國」去學、去認識，懂得去愛，這是我們這種能發想出「穿越」、「重生」概念的時代的圓滿。這是我們時代的時空術，孤我若無力轉圜此時，那我們溯因而努力，當果變為因，我們在一次又一次不斷重演的封閉循環裡練習，就算找不到最完美的，也能找到那條最溫柔的路徑。

──那如果現在的你，回到了過去，會是，不選擇當初這條幸福的路，因為沒法假裝成什麼都不曾經歷？還是，選擇當初那條難走的路，為了可以再度「回到」自己？

──我不會去找我自己，我會去找你。因為你就是我的果，也是我的因。