關於你，細節。

有一點輕微的發燒。 躺在房間的榻榻米上，聽著窗外的風聲，那一聲比那一聲更強烈。

突然想念你的聲音， 於是我打開了那個只有短短七秒鐘的錄音檔案，播放了七遍。

不知怎麽的，想起了你說過， 你不喜歡慶祝自己的生日，但喜歡替別人慶祝生日。 我好像還沒問過你原因， 只記得聽見的當下，覺得你是一個怪人，而我喜歡怪人。

突然襲來的一陣飢餓感，我想念起你做的三明治， 也想念你做三明治時那專注的模樣。

六切的半條吐司，先在一片吐司上面放上一片起司片， 接著將四片火腿對折分別放在吐司的四周， 然後再放上一片起司片跟一片吐司， 最後塗抹少許的奶油在兩片吐司外側的四個角落跟正中間， 然後放進烤箱低溫兩面各烤3分鐘。

你會沾著蕃茄醬一起吃，而我不會。

你也總是比我快吃完。

燒還沒退，風還在吹。