台南的舊書店

距離上次造訪台南已經六年，許多美好的人事物隨著時光悄然而逝，林百貨、孔廟、大南門、台灣文學館等知名景點，儘管雄偉的建築影像深深烙印我心，色澤卻逐漸淡化，宛如一張張褪了色的彩色相片，唯有舊書店因偶而回憶顯得歷久彌新。

雖然舊書店全台都有，我與多數店家不是僅有一面之緣，就是緣慳一面，唯有台南的舊書店我時常光顧。光顧的理由有兩個，一個說起來很不光彩，就是排遣單調無聊的碩士生活，另一個理由則是舊書店會散發一股我難以言喻的魅力，而且每間各具特色。

有的舊書店老闆個性比較務實，將開發市場放在首位，努力徵集那些比較多人購買的二手書，將之放在店門口的書架，方便客人拿取。有的老闆有理想性格，為生存奮鬥之餘，將書店的一角闢做藝文空間，擺放社運、政治或是某些主題的書籍與刊物，或提供作家、藝術家演講、討論、作品展示的空間。

那些老闆乍看之下，只是一群外貌平凡的中年大叔、大媽，實則臥虎藏龍，多才多藝。有的是裝置藝術家，在店裡展示畫作，有的是詩人，作品三不五時出現在雜誌上，也有的是業餘政治評論人、民俗學者。不過，他們通常不會在您面前炫示才藝，而是在您主動攀談以後，逐漸表露出來。

不妨空出一段時間，到舊書店走走吧！如果見到老闆坐在椅上滑手機，或是看起來很空閒的時候(其實是忙裡偷閒)，千萬不要錯失良機！可丟個問題，例如「某某書放在哪裡」來拋磚引玉，說不定一場精彩的對話從此展開，為您這趟旅程或午間漫步增添一分亮麗的光彩。

在舊書店見到讓自己眼睛一亮的書籍、雜誌，甚至是藝術作品，是一件讓人興奮的事。我曾在某家舊書店見到五十年前某位作家的小說初版，也曾在無意中找到完成論文所需要的史料，最有意思的是，我曾與幾位認識的作家、學者不期而遇，彼此面面相覷。

經營舊書店並不輕鬆，老闆必須開車到回收廠、客戶那裡收購圖書，然後將這些圖書用塑膠繩綁好，搬回車上。回到店裡，還要卸下來，整理、分類、上架、宣傳、出貨、寄送……林林總總，每個環節都能耗去不少心力。如果本業以外，又出借場地、上電台節目、接演講，那真是蠟燭兩頭燒，不過他們甘之如飴，不以為苦。

不知是店家相當低調，還是舊書店的特色本來就不易呈現，許多人對台南特色的認知，不是古堡、砲台、寺廟、孔廟、博物館等文教設施，就是擔仔麵、義峰冬瓜茶、花園夜市，遺漏了當地的舊書店，其實相當可惜。舊書店離那些景點並不遙遠，就在附近，去踅一輪，說不定有您意想不到的收穫喔！