理想中的理想下午

理想的下午適合臨時起意，適合陰冷的天氣，有微風但不刮臉，理想的下午適合上班日時，群體在辦公室琢磨檔案文件，而你獨自在鄉野走逛。

臨時起意，於是不察火車班次，信步走進月台，抬頭見時刻表，發現幸運星降臨己身，支線的火車就要進站。

車廂內的人星星點點，適合你讀獨自擁有兩枚以上的空位，你望向窗外午後陽光不慍不火、帶點溫吞，像極了巴哈無伴奏，微風體貼樹叢輕、輕地搖曳，就讓人看到豐茂的綠、嘹亮的黃、朱紅摻半的葉以及枯枝。放空，或者讓它們以迅疾的速度掠過眼底都好。

支線的月台抵達，時刻表宣說預估一小時後路經小站的火車才現蹤。

這正好，這無礙於你享受一個理想的下午，因為聖修伯里的精裝書已在你的帆布包裡呼喚，你就坐，頭頂之上有雀簷，風逡巡於月台邊側，短髮撩亂了些，但心早已想像風簷展書讀的美感，可是今日真真不議辯那些捨身取義的古談，只求一種自在無拘的愜然。

展書，不料書中寫的竟是作者沙漠瀕死的始末，另一篇則訴及人為何奔赴與自己毫無相干的戰場——談的都是生死存亡，是不是稍嫌不理想了些？但也就任憑他去天南地北了，反正瀕死想的是至親，而後者與道德、正義、國族、階級都無關，人活著想要的依然是份歸屬感。

想想我的雙親健在、兄弟姊妹安居樂業，這足矣；而後者的歸屬感，今日的理想下午且稍稍不談它，只願把空間、時間都讓渡給自己，而自己則轉交予一場毫無規劃的小旅行，去吃一家朋友推薦的水餃店、小市鎮、靜謐的街衢、荒荒感的月台、光影、村樹或行道樹、隨意翻翻文字，累則閉目養心神，要不就遠眺他方，一切行舟於無波無瀾、放乎中流，才是理想。

到店，人滿為患，但因為一人前來，桌椅就好挪，與一美女共桌。我點蔥肉與韭菜口味混雜的水餃十顆，她約莫是常客，吃膩了水餃於是改吃牛肉麵。她滑手機，我細細品嘗皮薄而肉汁鮮甜滿溢的金元寶。此時耳畔人語雜談，伴隨陣陣嘻笑，關於生活的風景，人際溫度與熱情，言語抒發苦悶或笑話一籮筐全繪成水餃店的浮世繪，大喇喇要我張耳聽，品嚐這些風華絕美以及熱騰騰的食物，哪有不理想的。

何況這是去年的理想下午了。之後肺炎拉緊報、美豬強勢而來，與人與美食的種種道盡了「聚散真容易」，但幸好當天下午一切都如此優游自在，而幸好記憶也保存得恰到好處，加上文字揉捏成型，那麼關於這樣的理想，夫復何求？對吧，去年冥誕二百年的聖修伯里！

完食，像孤獨美食家一樣的我步出水餃店，但劇中吃飽喝足的配樂且暫莫響起，我轉頭望向路旁的麻糬小攤，它自報家門為宜蘭，玻璃櫃中陳列杏仁瓦片、千層餅、紅豆三角餅還有白撲撲、橢圓長的麻糬，我被麻糬吸引，走近，買了兩個花生口味的，沾粉的時候還央求老闆多給一些。

車行慢慢回程，轉換班次、轉換月台，場景依舊，只是陽光漸漸菸熄了她的炙紅，而夜晚的驟風提前預告。歸途的人們扛起不知要去哪販賣的貨品，裝載於紙箱內，從他處一路就座、一路追隨小火車到熱門景點一遊的人們，則吱吱喳喳如鳥雀齊鳴地聊開賞玩風景的樂趣，聽聞他們重現那裡的今日與美，細細梳理對照過往一遊的記憶，亦頗為理想。

回到辦公室，鄰座的同事正埋首文件中，我取出其中一枚花生麻糬，我們一同吃著，品嘗嚼勁萬鈞的米糰以及鹹甜恰好的花生粉，然後我細數今日的一切，在毫無計畫的時時刻刻感受每一次與人、與秀麗風景、與食物相遇都剎那得有如「忽」逢桃花林、「偶然」值林叟，而後，我又能與同事共享這一切「理想」，況且，現在為文以記之，哪有比這樣更好的事了，哪有比這理想更理想的事了。