一個晴朗的下午。媽媽牽着女兒一個手,走進一家比超級市場更大的店舖裏,女兒不記得曾經來過這兒,門前那個招待機械人、店內機械人零件配備、不同種類機械人陳設······她對一切一切都感到新奇莫名,卻又不知怎的有點驚怕。 「驚怕甚麼?你在學校不是見到更多機械人?」 媽媽彷彿看穿女兒心事,把她的小手捉得更緊。
店舖實在太寬敞了,她們好不容易才找到那個專區。「你看看喜歡哪一個?」女兒仔細地逐個機械人看一遍,有時拍拍他的頭,有時搖搖他的手,有時趨前細察,像要看穿他的經脈骨骼似的。
「這個好嗎?」她指了指前方那個機械人,一個設定為二十歲斯文優雅的女子,媽媽認出她跟學校老師是同一款式的。「妹妹你真有眼光!」那時推銷員來到兩人跟前,這類型的機械人,能夠感知顧客的購買意欲,如果顧客只是逛逛看,他們是不會主動打擾的,「她是我們最受歡迎的『老師』,很多學校都指定要她上課教學。」
媽媽連忙把女兒拉到一旁,小聲說:「媽媽知道你喜歡學校的瑪麗老師,但那是最高級款式,很昂貴的,我們負擔不起。我們只是來選一位家庭補習教師。」推銷員聞聲,擦擦手掌,「家庭教師的話,我也有推薦,請跟我來!」
兩人隨推銷員來到旁邊一個小專區,貨架上排着一個個小巧機械人,看起來跟小妹妹差不多身高,外貌像個孩子。「這位媽媽想買補習教師給女兒嗎?這些都是我們受歡迎的款式,視乎記憶容量和課本數量,售價不等……」
女兒對他的嘮叨沒有耐性,逕自走到一位「男孩」前,推銷員見狀,忙道:「這是我們最普通的款式,售價雖然較低,但硬碟裏只有十本世界名著,而且不設下載更新,也就是說,妹妹讀完十本名著,他就沒用了。」媽媽看見女兒拉着機械人的手,他忽然睜開雙眼,向前踏出一步,「你好!很高興認識你!」
這個機械人有着男孩的稚嫩而響亮的聲音。媽媽望望價錢牌,稍微超出她的預算,但環顧四周,沒有比他更便宜的了,更難得的是,女兒喜歡,她本來還想着要游說成績每況愈下的女兒接受家庭老師,不知要費多少唇舌,「還有高級一點的家庭教師,我可以給你們打折……」推銷員鍥而不捨,似乎機械人也有跑數壓力,但媽媽已有決定,連忙拖着女兒和小機械人付錢去。
晚上,爸爸拖着疲憊的身軀回到家裏,看見女兒跟一個小機械人談天說笑,「不介紹新朋友給爸爸認識?」女兒笑着說:「爸,他叫阿寶,是我的家庭教師!」男孩揮揮手,「爸爸,你好,我叫阿寶!」
爸爸沒有答話,都那麼多年了,他就是沒法跟機械人好好「談話」──就像爺爺輩電話錄音留言年代一樣,他們總是討厭對着空氣自說自話──轉身對媽媽說:「媽媽,我還以為補習教師是成年人。」媽媽從廚房探頭出來:「甚麼成人、小孩?不一樣都是程式?家庭教師就是設計成孩子朋友一樣,這對教學更有幫助。你不懂了。」
當爸爸得悉阿寶的硬碟裏只得十本世界名著,便說媽媽被推銷員騙了,「我的朋友家裏,是世界百科全書,以及西班牙文、法文、德文的家庭教師。」媽媽聽後有點氣,嗆了爸爸一下,「你又不問問你的朋友月薪多少?」爸爸臉色一沉,不發一言,洗澡去了。
媽媽洗碗後,穿了上班服,準備出門,臨行時吻了女兒的額頭,「媽媽走了,要聽爸爸的話啊!」女兒說:「爸爸很快便上床睡覺,我聽不到他的話啊。」媽媽呼了一口氣,說:「爸爸大清早就要上班……」女兒低頭,「媽媽便晚上工作……」媽媽擁着女兒,「乖,這個年代,生活不容易,爸爸媽媽都要賺更多錢,才能好好照顧你啊。」女兒點點頭,目送媽媽上班去。
晚上十點,女兒在房間躺下來,聽到爸爸在鄰房打鼻鼾,睡得酣甜。「為甚麼我沒有遺傳爸爸很會睡的本事?」坐在床邊的阿寶,認真想了想,卻搖搖頭說:「我沒有相關資料,答不到你的問題。」
女兒歎了一口氣,把身一轉,望着阿寶,「你長得很像阿寶啊!」阿寶說:「我不就是阿寶嗎?」女兒笑了起來,阿寶又說:「如果你睡不着,我講故事給你聽?我最會講故事了。」女兒興奮得坐了起來,爸媽已經多久沒有講故事逗她入睡了?
阿寶卻拍拍她的肩膀,着她躺下來,「我今天要講的故事,叫做《孤星淚》,這是法國作家維克多.雨果的作品,已是差不多二百年前的創作了,但至今仍然鼓勵、感動很多人……」
女兒閉上雙眼。他的聲線,跟那位已經移民的好朋友阿寶聲線,交疊起來,聽着聽着,她迷迷糊糊的睡着了。
夢中,爸爸、媽媽、她和阿寶,一起野餐。
只是她弄不清楚,他是哪一個阿寶?
(原文刊於2019年9月18日《星島日報》副刊)