《系列短篇--咖啡館一千零一夜(二)》

第二話 《尼加拉瓜 尼蛙哇》

「D咖啡」的招牌從開店以來就沒有清潔過，不過，它本來就是黑的，髒不髒，倒也沒人在意。

今天丹哥罕見地在店裡烘豆。一爆touch的豆子下在散熱盤裡，劈哩啪啦地，隨著攪拌棒撒啦撒啦響。

淺褐色豆相，一顆顆飽滿圓胖，色澤均勻。

「唉呦，今天難得烘豆！」
常客老陳帶著一個面容憔悴的年輕人推門而進，甫一開門，濃郁咖啡香氣衝擊過來，滿滿花香、奶油香、香料氣味交雜，宛如沐浴在咖啡海洋般複雜而豐富。

「新豆剛到，烘個樣本杯測一下。」丹哥一邊拿出杯測杯和杯測匙，一邊倒了兩杯水放置吧台前桌上。

「什麼豆？哪個莊園的？」
老陳招呼年輕人入坐，脫下外套，自顧自地翻看豆單順口問道。

「尼加拉瓜，Finca La Bendicion莊園，JavaNica，水洗豆，SCA杯測88分以上。」

丹哥隨口說著，老陳卻瞪大眼，立即闔上豆單，食指擺動指著丹哥，略顯興奮說：「88分以上！趕快泡一杯來喝喝，趕快！」

丹哥眼睛瞟了年輕人一眼，對著老陳說道：「你帶人來，好東西卻只要一杯？」

「那就來兩杯！」
老陳開心地拍拍年輕人，笑著說：「冠偉啊，算你運氣好！如此高分的豆子，沒那麼好遇到的！」

叫做冠偉的年輕人敷衍笑笑，仍是一付無精打采的樣子。

丹哥有意無意地瞄了老陳的臉，輕輕點頭，便開始測量豆子克數，一旁溫控壺已加熱至93度。

冠偉並沒有太注意丹哥的動作，但當豆子磨成粉，倒下濾杯，熱水注入的瞬間，竄進鼻腔爆炸性的香氣，卻令他不自覺抬起頭望了過去。

「這叫做『悶蒸』。」
丹哥只注入少許的水，讓所有粉都吃到水便停止，浸濕的咖啡粉快速膨脹成小山丘，熱氣被覆蓋緩緩溢出，饒是如此，香氣依然奪人！

冠偉看著咖啡山丘，竟然看癡了。不知過了多久，丹哥開始往山丘再次注水，水柱沖破山丘，香氣更是傾巢而出，明顯奶油與花香，冠偉幾乎都快醉了。

穩定的水注，繞圓，中心定點，斷水，再次注水；一連串流暢手法，看得冠偉目不暇給，嘴角也不自覺微微上揚。

最後，赭紅色液體在瓶內搖晃，丹哥將其平均分成兩杯，推至兩人面前。

「JavaNica是豆子品種名稱，豆商另外給它取了『尼蛙哇』這個名字，方便記憶。」

「哈哈哈！什麼怪名字，『泥娃娃，泥娃娃，一個泥娃娃！』，喝咖啡順便唱兒歌嗎？」
老陳爽朗大笑，不管咖啡仍是燙的，豪邁喝了一大口，咂嘴說道。

丹哥手上繼續準備杯測的程序，還待解釋「尼蛙哇」的由來，卻瞥見另一邊冠偉的表情又沉了下去，手指不斷輕碰杯緣，目光渙散，看上去像在壓抑某種痛苦一般。

「需要加購服務嗎？」

丹哥輕聲詢問，冠偉卻不懂所問何事。

老陳拍拍冠偉肩膀，遞給他翻到最後一頁的豆單，說道：「一早就苦著張臉，你業務還怎麼跑？陳哥是不知道發生了什麼事，但我覺得說出來應該會好一點。這家店有聽人家說話的服務，你看看規則，想說的話就買；不想說，那就單純喝咖啡，稍微放空一下吧。」

冠偉皺著眉，粗略瀏覽單子，看著看著卻慢慢對「聆聽」這件事起了興趣。

「你只有聽跟倒咖啡，其他事都不會做？」

冠偉似乎在擔心些什麼，然而丹哥早習慣這種疑惑，點點頭，更進一步說道：「如果有其他客人打擾您，我也會去制止。」

冠偉陷入沉思。桌上的咖啡還未嚐過，便在他思考期間轉涼了。

他下了決定，右手食指在桌上敲了四下，停止，手掌覆桌。

丹哥拿出新杯，將剛沖煮完畢的JavaNica倒入，與冠偉面前已涼了的杯子對換，彎身微一鞠躬說道：「稍待音樂結束，我翻過店牌，回到吧台後，時間，便會開始計算，您可先喝一下咖啡，沉澱心情。」

播放著的爵士樂曲停了，吧台上擺出計時器，螢幕顯示四十。

丹哥走出店外，翻過牌子，再走回吧台，按下計時器。冠偉這才注意到是真的要述說自己的事。

但，他根本不知道怎麼開口。

時間緩緩流逝，不覺已過了三分鐘，冠偉仍然保持沉默。

突然，他意識到眼前有杯咖啡，本來冒著熱氣，現在應該是適合入口的溫度了。

他提起杯子，淺嚐一口，味蕾的衝擊令他不敢相信這是杯咖啡！
他左右看了看，想搜尋這杯咖啡的資訊，然後，他想起丹哥說的那個名字。

「尼蛙哇。」

黯淡，又回到眼睛，冠偉再喝了一口後，說道：「我女友懷孕了，我...想叫她拿掉。」

他突然回神，緊張地斜眼瞥視丹哥，得到一抹微笑，與準備沖煮下一壺的身姿，沒有鄙視，也沒有責難，就連一旁的老陳都沒有多餘反應，只專注品嚐手上咖啡。

「我不想當爸爸。小孩是很討厭的生物，又吵，又煩，又需要人照顧，我想像不到孩子出生後我要怎麼面對他。」

說出第一句話後，冠偉似乎了解到「聆聽」的意思。他盯著桌面，抱著頭，嘴上開始肆無忌憚地抱怨，內容總離不開因為小孩，自己必須喪失掉的自由與金錢。

「聆聽」是種服務，花了錢，提供服務者有義務完整聽完顧客的話語，即使那只是無意義的抱怨。

然而，沒有回應的抱怨沒有任何紓解感，有的，只是空虛。

計時器來到剩餘二十六分鐘，冠偉停止了。

他已沒有事情可抱怨，或者該說，再抱怨下去，連他自己都不想聽。

「你們…誰回應一下吧，真的只聽我一個人說喔？」

沒有應話，包括在這期間進入的來客，也只是靜靜地坐在一旁位置上，獨自默默翻看豆單。

寂靜，有時很可怕，可怕到讓你覺得世界拋棄了你；有時，卻也是讓自己與自己對話的最佳時間。

沒人說話，但有人在聽。
有人聽，自己說的話，就會有意義。

「我…小時候常被家暴，並不是肉體上，而是言語。」

冠偉喝完杯裡咖啡，話鋒突然轉到自己的童年。丹哥沒有感到意外，如往常一樣又續上一杯。

「『養你只是浪費糧食』，『養隻狗還會顧門，你什麼都不會』，諸如此類貶低我的話，幾乎是我爸媽的口頭禪，那時的我很恨他們，是他們生下我，但又給不了我想要的！」

冠偉重重從鼻孔裡吐氣，彷彿想把這不愉快的心情排掉一樣。

「國三那年，我想考高職，我想去學廣告設計，得到的卻是一句『不晟囝仔才唸高職，有高中不唸，你撿角擱沒效啦！』」

「最後，我屈服了。」冠偉幾乎是用灌的在喝咖啡，不去品嚐，不去細味，過往不快回憶湧上心頭，令他只想以杯中苦釀將其嚥下：「我唸了高中，考了大學，畢業後聽了他們的話，走後門關說，進了我爸客戶的公司，當小主管。」

「很令人羨慕的境遇吧？」冠偉嘲諷式地乾笑著。丹哥已續上第四杯，轉瞬間杯底又空了。「那是間印刷廠，給的職位是業務經理，但我他媽是學財金的，一上來就是滿天專業術語。字崩？套印不正？啞印？色偏？底下的人笑話我，上面的人鄙視我，老闆看到我只會尷尬地說『好好努力』，我爸當我的面飆罵三字經，說我給他『漏氣』，沒面子，給了這麼好的機會不懂把握，不配當他兒子！」

時間過了二十五分鐘，續上的咖啡來到第六杯。

「我很氣。」冠偉稍停，高漲的情緒漸漸冷卻下來：「後來，我走了，從那個印刷廠辭職，也離開自以為給了我很多，但實際上一直霸凌我的家。」

說話又停止下來，寂靜再臨，四周一片空虛。

丹哥望向冠偉杯裡，第六杯咖啡，喝不到一半，熱氣不再冒出，跟冠偉的情緒一樣，慢慢轉涼。

聆聽是種服務，但不代表丹哥只會聽而不會想。
他看過很多人，遇過很多事，所以他總能閉嘴不說，只用眼睛跟耳朵去了解與感受他人。
在冠偉這般有頭無尾，充滿怨懟的發言裡，想要的不過是發洩與認同；逃避、責問、謾罵之下，可能連自己在說什麼都不太聽得見，更別提思考自己在想些什麼了。
這四十分鐘，似乎是浪費了。
但是丹哥仍在聽，因為這是他的工作，是他專業的表現，更因為，冠偉還有十多分鐘沒用完。

「小孩子很討厭。」
「沒有力量，沒有權力，離開照顧者就無法生存。」
「面對困難，只會用哭的，用鬧的，被打了之後只能屈服，一點辦法也沒有。」
「我討厭小孩，討厭我還是小孩的時候。」

低沉嗓音，細小到快聽不清楚的話語，那付黯淡又孤僻的神情回到冠偉臉上，空洞目光，幾乎和手上咖啡一樣冷。
然而，杯子還在手上，冠偉並沒有放下那杯名叫「尼蛙哇」的咖啡。

「小時候，我常想快點長大，我要教訓那些看不起我的大人，我要把他們踩在腳下，用力嘲笑及辱罵他們！但真的長大了，卻不知道什麼時候變得跟他們一樣，看不起小孩子，覺得他們什麼都不懂，只是拖累我的存在；另一方面，自己又像個小孩，覺得仍然沒有力量反抗，必須對長輩恭敬服從，心裡卻極度鄙視他們。」
「這種矛盾心情，到底是什麼…」

冠偉終於意識到手上的杯子，杯子裡的咖啡已冷，就像錯過最好入口的時機那樣。
冠偉看看丹哥，仍是同樣微笑，清理著吧台整潔，絲毫沒有要幫他換杯的意思。他有點不悅，沉著臉，勉強喝了一口冷咖啡，然而，味蕾的刺激卻令人訝異，那瞬間，他明白丹哥不幫他換杯的理由了！
本以為錯過最好入口時機，滑入喉間的卻是截然不同層次的美味。冷凝的酸，突顯著咖啡本是水果的事實；含蓄香氣，伴隨更加醇厚的口感，慢慢誘出後端屬於焦糖與奶油甜味；一口嚥下，湧上的餘韻像果汁，又像水果茶般清新，口腔內絲毫沒有過多負擔，不俗艷，也不厚重。

杯子空了，冠偉又沉默了。

丹哥還待續上第七杯，冠偉卻伸手阻止。他看了看計時器，剩下八分鐘。

「我討厭小孩，是怕看到童年的自己。我想回到過去，我想反抗以前不敢反抗的威權，想讓年少的我能選自己的路。但，說穿了，我想真正該改變的是現在的我吧…」
冠偉聞了聞杯底殘留的香味，無奈苦笑：「真是神奇，以為過了最好的時間，反而卻是另一種美妙的開始。我一直覺得現在才在努力已經來不及，是不是錯了？」

想像總是美好，咖啡亦如是。
冠偉回味著上一杯咖啡的美好，腦子裡卻已在想著是否有更加好喝的咖啡？

如果冠偉已然醒悟，他的孩子是否就能有條與他不同的路？

「我還是不喜歡小孩，但…若是孩子生了下來，我會怎麼對待他？」
冠偉知道不會有人回答，他的疑問是給自己的：「若我不是個好爸爸，這孩子會恨我嗎？他會跟我一樣，迷失在找尋自己的迴圈裡嗎？」
「我忍得住不對他表達我對小孩的厭惡嗎？我能給他的環境，跟我經歷過的有辦法不同嗎？」
「我…該如何做，才不會養出另一個我出來…」
關於未知的答案，沒有人解得了這個惑。

時間，剩下一分半，丹哥卻按下了暫停。
「不好意思，事前忘了跟您解釋『傷停時間』。」
丹哥同時也對老陳及另一名客人點頭致歉：「容我敘述一下，『傷停』是由於我續上咖啡的時機不對，造成顧客情緒中斷，需重新整理情緒來繼續述說故事所浪費的時間，我會斟酌補上適當時長，讓顧客能完整說完自己想說的話。」
冠偉苦笑搖頭，捏捏鼻子：「不用了，反正多這些時間也只是多浪費，我已經不知道自己還想說什麼了。」
丹哥微笑直視，禮貌說道：「店裡規矩已定，還請見諒。」
說話間，丹哥調整了磨豆機刻度，倒入豆子研磨，以不同粗細的粉又沖煮了一壺咖啡：「損害了您的權益，請讓我以這杯咖啡，聊表歉意。」丹哥將煮好的咖啡推上，按下計時器。

本以為自己喝夠了，但眼前這杯咖啡卻似乎有些許不同。
「他只是調粗了一點，豆子沒換，這樣會有什麼改變嗎？」
冠偉暗自嘀咕，仍是伸手拿起杯子，淺嚐一口。
然後，他笑了。
「你…還真的只有『聽』跟『倒咖啡』而已。」

計時結束，進入傷停時間。
沒有人說話，只是默默地將咖啡喝完。
但，冠偉知道，這杯咖啡已經將他的疑問解答。
每杯參數不同的咖啡；每段環境不同的人生，是好，是壞？

「我覺得，這杯更好喝，雖然味道比較淡，不過…我很喜歡。」

「謝謝您的稱讚。」
丹哥開口道謝，收回杯子，傷停時間結束。

老陳長長呼出一口氣，在丹哥走去翻店牌的空檔，重重在冠偉肩頭用力一拍，語重心長地說：「每個人都有過去，但未來不見得會重複，不然怎麼說，孩子是未來的主人公？」
「跟你女朋友好好討論。孩子，可不只是你一個人的。」
冠偉露出如釋重負的微笑，肩膀一抖，促狹說道：「知道了陳哥。你這一下，很痛啊！」

丹哥回到吧台，將帳單夾在板子上，面朝下放置在冠偉與老陳中央。
「『尼蛙哇』這個名字，豆商說想表達：尼加拉瓜的JavaNica令人驚艷。但我卻認為有另一個意思。」
「咖啡風味表現是無限的，但無法在生豆階段就能明瞭。不同焙度、研磨粗細、水溫、沖煮方法，都有可能改變咖啡味道，而生豆就像個孩子，是一杯美味咖啡的起點，取名『泥娃娃』，是因為豆商想做它爸媽，永遠愛著它吧。」

「永遠愛著他…」
冠偉表情已不像剛進門那般陰暗。

「只是，決定生豆分數的，還是烘焙後的咖啡熟豆就是了。」
丹哥微笑說道。老陳似乎聽出什麼，拍手大笑，不住點頭稱是。

「D咖啡」的招牌開店以來就沒有清潔過，不過，它髒不髒，倒也沒人在意。
因為，咖啡好喝就好了，誰管招牌髒不髒。