微老派少女的市場記憶

今年應該是開始吃粽子以後第一次沒有吃到媽媽，或是外婆、阿姨跟媽媽一起包的粽子，但這份惆悵家中那三位不同姓氏的大人跟小孩似乎更勝於我。某天晚餐他們三人，嘴裡嚼著我的料理，吐出的卻是對丈母娘與外婆餐桌佳餚的思念......，我何嘗不想念媽媽的料理啊！當然也好像想念媽媽。 防疫在家，生活步調緩慢，少了追趕作息的壓力，心中比以往更平靜，除了按時準備好多餐，填飽學齡前孩子那無底洞的胃，陪玩、聊天不能少，卻發現可以閱讀的時間更加完整與充裕，當然中間勢必穿插著『媽媽～』的美妙呼喊聲，以及無法調整音量的純真（吵鬧）的背景音。

將近兩個月來閱讀的書中，《老派少女購物路線》一書，目前是我心中喜愛的第一名，我被一樣身為七年級生的作者，那精煉的文字、老派的美食與親情回憶深深吸引，雖然背景多是我陌生的台北大稻埕與蘆洲，但隨著作者的每個回憶，也牽動出我微老派的時光與食光記憶，與現行的微老派生活。 生在跟大多數七年級台灣人的相同時空背景裡，家裡平凡的跟著節氣與傳統節日節奏生活，隨著時代的更迭，許多繁文縟節早已能簡化即簡化，但隨著書中拜拜或節慶的情節，心中也湧出許多相同的回憶，媽媽忙進忙出的準備拜拜的活兒、算計著該預定各種節慶的食材或成品（紅龜粿、麵龜、鮮果等等），這些在當時生活中是不可或缺的一部分，但看在現今的生活，卻成了老派的元素。但作者滿滿的老派路線，竟串連著我兒時的一切啊！尤其是關於市場與餐桌的老派！ 小時候我算很常跟著媽媽去市場，雖然志在媽媽偶爾會買給我們吃的爆米花，但也因此熟悉了媽媽的買菜路線，海鮮、肉類、蔬菜、水果等等，都有媽媽固定的喜好攤販，常常媽媽會詢問一下我想吃什麼，我多數時候都是敷衍媽媽，因為看上眼的都是媽媽心中的不良品，諸如方便的現成熟食、炸得香酥脆的雞腿、五顏六色的零食，還有聽著攤販老闆浮誇的勸買台詞。幸好媽媽除了儲備日常食材，夏天也會買上米苔目、仙草等，返家後總是期待媽媽熬好黑糖水，等不及黑糖水冷卻就急著想要大啖的甜品。 除了跟媽媽上市場，以前也會跟著媽媽在廚房忙前忙後，當然忙的是媽媽，身為小孩忙的是嘴巴，忙著跟媽媽說今天學校發生的大小事、告狀手足、懇求媽媽添購心中的慾望品，偶爾幫媽媽試吃鹹淡，或跑腿幾步路幫忙遞食材、將呈盤的料理上桌，完全不是盡責的二廚，大概是因為這樣不盡責，所以自己開始埋頭學料理的時候才知道廚房之事真是天下事啊！而且真是從食材到餐桌這樣看似簡單卻不簡單的事啊！ 開始真的走入市場，扎實預備料理功夫算是獨自來到台南生活、隨著老大開始吃副食品開始，以往覺得全聯的食材已經足已。初入台南市場，跟媽媽小時候去市場的經驗實在不同，畢竟身份也不同了，而且沒有媽媽帶領，完全不知道該從哪一攤下手，雖說一回生二回熟，但是也是繳了不少學費，才深耕出專屬於自己的採買路線與喜好的攤販。 由於我身型瘦小、操著一口來自中台灣的台語腔，雖然流利卻還是被聽出端倪，不過也因為這樣，攤販的叔叔阿姨很快就能記住我，除了『妹妹、妹妹』的叫我，對於我的需求也暸若指掌。豬販夫妻知道我們一家愛吃帶油的肉、有肉的排骨，總是貼心為我準備，老二還沒上學前會跟我上市場，他會在他們攤販前用他的滑步車甩尾，告訴老闆跟好闆娘他來了，他上學後，他們夫妻還常常問起弟弟的近況，心中難免覺得溫暖。 賣菜的阿姨，總是喜歡說我冬天怎麼穿這麼少，我也總是解釋，台南的冬天我一點都不覺得冷，很舒服，而且我真的穿很多件，只是因為瘦小，看起來相對單薄，但我知道那是阿姨對我的關愛。 有個賣自己耕種蔬菜的婆婆，東西不多、賣相不佳、總是被顧客挑惕，但絕對安全，婆婆總是提前告訴我，她的玉米要採收了，記得來買喔！我當然義不容辭，雖然每次買的一袋玉米，整理完後會發現，被蟲吃掉的必定超過一半的量，但光想著婆婆用心與土地交陪，栽種出沒有農藥與肥料的蔬菜，就發自內心的感謝她。 賣海鮮的夫妻，知道我不擅料理海鮮，除了貼心幫我清理好魚蝦，讓我可以直接入鍋，老闆娘也總是教我許多小撇步，讓我不至於浪費了珍貴的海洋生物。 上市場也許真的是一件老派的事，尤其史無前例的疫情爆發後，市場更是成了眾失之的，我也瞬間從老派少女改成時尚線上購物，偶爾會想念市場的叔叔阿姨們，更想念許多只有市場才能找到的食材。但願疫情結束後，他們依然平安健康。 而我們家疫情中的餐桌，雖然沒有透過料理去環遊世界、鑽研各國料理，但發現自己的廚藝卻精進不少，不過是充滿蔥、薑、蒜那台味十足的老派料理，除了成功將會爆油連連的虱目魚煎出金黃酥脆，滷肉與雞湯更熬出讓不同姓氏的三人稱讚『有丈母娘、外婆的味道』，這大概是我這位微老派少女疫情之下最滿意的事吧！ 我想的我微老派生活是連接著兒時不願遺忘的時光，也充滿著離家的鄉愁。說是老派應是生命歷程中無可取代的痕跡。即將邁入生命的第35個年頭，這樣的微老派生活，我甚是喜歡。