白色為什麼恐怖?賴香吟《白色畫像》

閱讀時間約 3 分鐘
「白色」為什麼恐怖?​
​記得小時候第一次聽到「白色恐怖」的時候,覺得很奇怪,為什麼白色會恐怖?​
​通常白色給人的印象是潔淨、純潔的印象。為什麼白色會跟恐怖有連結?​
​《白色畫像》這本小說,很輕巧地回答了這個問題。​
​整本小說是三篇小說的合集,用不同視角描述經歷過白色恐怖時期的人物,敘事中唯一改動不了的「時間」,使得人物無法躲避命運似地,由年少朝向中老年奔去,並將體驗到的生命歷程框成一幅畫。​
​不過,三篇人物各有不同的成長經歷,因此看見了不同的「白色風貌」,造就三幅不同的白色畫像。​
​白色畫像不是指真的白色畫作,而是小說人物呼吸著日常空氣時,難以區辨的恐懼也伴隨生活嵌進畫布,所以抹滅掉了真正記憶的色彩,畫布僅能留下大量的白。​
那種年紀,哪明白什麼政治呢?頂多不懂兒童時代見過的恐怖,不懂西本願寺為何變成大雜院,不懂早晨露水清新,為何有人神色那樣哀淒?然而,別問,問了也不見得有答案,有答案也未必能說出來,說出來呢——​
​——是恐懼,就是恐懼,太恐懼了,一道白色強光刷過去,看見的人都要瞎了眼。
​這段是小說的最後一篇〈凱西小姐〉的段落,主角是經歷政權轉換時期的女性,凱西,很幸運地能在少女時期學會中文,考上台大外文系。​
​在凱西小姐的求學時光,看得見那時代閃身的人物光影,像是把「ideology」翻譯成「意底牢結」的殷先生,還有周圍討論著要出國的同輩之中,某位大稻埕的顧公子。兩名人物讓人聯想到真實歷史的殷海光跟郭松棻。​
​小說僅暗示,凱西小姐家庭背景「敏感」,但是不告訴讀者發生什麼事情。後來凱西小姐在工作場所背了「黑鍋」,小說沒明講是什麼樣的事情,只曉得這件事讓凱西小姐決心出國。​
出國之後,凱西小姐與其他臺灣僑生,怨嘆臺灣果然資訊不流通,人真的要出來,才曉得自由的氣味。​
​可是,僑生在國外也不見得完全自由,會聽說誰是「間諜」,把僑生團體的名單交給政府列為黑名單,讓他們永遠回不去家鄉。​
​有個拒絕讓人回去的家,內心的壓抑跟矛盾很難有地方抒發,小說用歌曲〈月夜愁〉來表達這群人的內心世界:​
​秋蟬哀啼,月光所照的樹影
​〈月夜愁〉雖然是一首情歌,但是對凱西小姐來說是回家的指針,為他們這群人抒發無法在日光下現身的苦,僅能在月光下化作悲淒的樹影。​
​日光到底有多刺痛呢?老年的凱西小姐得了白內障,彷彿是白色恐怖遺留在身體的疾病。女醫師說這個疾病,會令所有事物看起來像是褪色的照片。​
​看什麼都像褪色的照片,好像是白色恐怖帶給所有人的殘疾,注定有許多歷史真相難以調查,但是傷疤卻一直存在在那邊。​
​雖然事物都是模糊的,但小說的魅力就在於能召喚出情感,讓沒經歷過白色恐怖的讀者也能感受到奇怪的壓抑氛圍。​

​總之,〈凱西小姐〉有太多細節可以仔細分享,所以拍成一集影片,希望能作為閱讀小說前的導讀,很推薦大家細細品味小說《白色畫像》!
我是臺灣歷史主題的小說創作者,喜愛分享歷史、文學小知識給大家!
歡迎訂閱我的 Youtube 頻道「熬夜的便當」以及 IG pan.yutang 得到更多新的歷史小故事喔!
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
陳秀喜曾自嘲,自己什麼都會,就是不會結婚。她身為笠詩社社長、一名女詩人,還是一名母親,一個大家族的長媳婦、銀行經理夫人。​她還是發現先生外遇的妻子。​​
陳秀喜是誰?她是當上媽媽才發表詩的女詩人。​陳秀喜是日治時期出生的台灣人,最初學習的語言是日文,推測起來她學中文的契機,可能源於大女兒收到的一封情書,是女兒的老師寫的。​身為媽媽,怎麼能看不懂女兒收到怎樣的內容呢。​
《孤絕之島》出來的時間,社會還處在不安的氛圍,不知道能不能預約到第三劑疫苗,不知道會不會遭逢四級警戒。在這樣的時機點閱讀《孤絕之島》,將經歷的事情重新消化一遍,會發現疫情對人們的精神感受,正多麼有系統性地在重塑。
1920 年代的台灣,有對革命情侶黨,堪稱日治版新垣結衣 X 星野源夫妻黨(請結衣粉息怒)。​女方是歌手,男方是才子,兩人原本都是老師(這好像不是重點),一個被強迫辭職而出道,另一個為了搞社運主動請辭。​這對情侶是林好(林氏好)與盧丙丁,想不到他們以外更適合的組合。​
上次介紹台灣第一位女記者——楊千鶴,與 N 先生的曖昧一直沒有突破點。綜觀他們身處的年代,感情還參雜了戰爭、族群、傳統價值觀等各種因素。小曖昧其實是大時代的縮影啊。(當事人應該覺得更苦)​而且,真正的考驗不是遇到渣男,往後有更大的挑戰呢。​
台灣第一位女記者,也是日治女高校生的厲害學姊之一 — — 楊千鶴,她的自傳《人生的三稜鏡》,愛情故事豐富到讓人忍不住捶心肝。​ ​故事圍繞楊千鶴與文藝憂鬱青年 N 先生的愛情故事(還是遇到渣男?),但細究其他人物:憂鬱青年的前任、楊千鶴的女生朋友們,便會發現這個愛情故事一點都不單純。​​ ​
陳秀喜曾自嘲,自己什麼都會,就是不會結婚。她身為笠詩社社長、一名女詩人,還是一名母親,一個大家族的長媳婦、銀行經理夫人。​她還是發現先生外遇的妻子。​​
陳秀喜是誰?她是當上媽媽才發表詩的女詩人。​陳秀喜是日治時期出生的台灣人,最初學習的語言是日文,推測起來她學中文的契機,可能源於大女兒收到的一封情書,是女兒的老師寫的。​身為媽媽,怎麼能看不懂女兒收到怎樣的內容呢。​
《孤絕之島》出來的時間,社會還處在不安的氛圍,不知道能不能預約到第三劑疫苗,不知道會不會遭逢四級警戒。在這樣的時機點閱讀《孤絕之島》,將經歷的事情重新消化一遍,會發現疫情對人們的精神感受,正多麼有系統性地在重塑。
1920 年代的台灣,有對革命情侶黨,堪稱日治版新垣結衣 X 星野源夫妻黨(請結衣粉息怒)。​女方是歌手,男方是才子,兩人原本都是老師(這好像不是重點),一個被強迫辭職而出道,另一個為了搞社運主動請辭。​這對情侶是林好(林氏好)與盧丙丁,想不到他們以外更適合的組合。​
上次介紹台灣第一位女記者——楊千鶴,與 N 先生的曖昧一直沒有突破點。綜觀他們身處的年代,感情還參雜了戰爭、族群、傳統價值觀等各種因素。小曖昧其實是大時代的縮影啊。(當事人應該覺得更苦)​而且,真正的考驗不是遇到渣男,往後有更大的挑戰呢。​
台灣第一位女記者,也是日治女高校生的厲害學姊之一 — — 楊千鶴,她的自傳《人生的三稜鏡》,愛情故事豐富到讓人忍不住捶心肝。​ ​故事圍繞楊千鶴與文藝憂鬱青年 N 先生的愛情故事(還是遇到渣男?),但細究其他人物:憂鬱青年的前任、楊千鶴的女生朋友們,便會發現這個愛情故事一點都不單純。​​ ​
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
久仰賴香吟的大名,但一直沒有機會閱讀她的作品。透過這本《白色畫像》,終於一睹風采(笑)。整本書由三個中篇小說組成。從書名的「白色」大概就可以猜到,內容與台灣過去的威權歷史有關。不過,面對這段慘痛歷史,賴香吟選擇用一種婉轉隱晦的角度的角度,帶讀者看見這段歷史的切面。看似清描,讀完後勁卻很強。
Thumbnail
這篇文章講述了在高雄市長官邸附近舊家所經歷的靈異故事。從小時候的感應能力到一系列驚悚的遭遇,包括在暴雨中一隻神祕的黑色手掌拍打窗戶,展現了靈異事件的神祕與恐怖。
在台灣的某個小鎮上,有一座古老的洋房,矗立在一片茂密的森林邊緣。這座洋房已有百年歷史,曾是當地望族的住宅,但隨著時間的流逝,逐漸被人遺忘。每當夜晚降臨,森林中的微風輕輕拂過,似乎在低語著一些古老而神秘的傳說。 故事的主角是李雅雯,一位年輕的畫家,剛從台北來到這個小鎮尋找靈感。她聽說這座古老的洋
Thumbnail
說來有趣,知道張旖容這位作者並非因白色恐怖或社會運動相關議題,而是她開設的臉書粉專「我的玫瑰花」,一個紀錄跨文化伴侶生活事跡的粉專。或許受到已故音樂人作家鄭華娟影響,我從小開始就對跨文化伴侶或夫妻如何相處的文章很有興趣。不過她跟此類型的女作者不太一樣,她把男性伴侶稱為「玫瑰花」,這不太像一般台灣女性
Thumbnail
          作者:抱城     作品:【驚悚短篇】夜逃亡    類型:黑暗、寫實、控制、懸疑、驚悚   我想,恐怖情人的題材大家都不陌生,無論是改編自社會案件或自身靈感創作,這類題材總是容易讓人不寒而慄,因為現實中,我們都有可能會成為受害者。   筆者將第一章就勾出了主角經受過什麼
Thumbnail
勿忘歷史、記取教訓、莫重蹈覆徹,這才更該是我們後人的功課。
Thumbnail
可能包含敏感內容
台灣1960年代的情色驚悚恐怖漫畫
Thumbnail
#小獸吃書 3/8是 #國際婦女節 ,也是基隆228的紀念日,相信有很多更加專業的帳號分享了為什麼基隆是在這天來紀念,所以書屋就來推薦幾本好書吧! ◆《查某人的二二八:政治寡婦的故事》 白色恐怖壟罩的是整個台灣,所有生活在這座島嶼的人都受其迫害,只是有形或無形、身體上或思想上、有意識或無意識的。 二
Thumbnail
​白色恐怖景美紀念園區是中華民國近代歷史中、一個讓人驚恐治安事件與政治面打壓異己回憶的地方。此地是亞洲第一座結合歷史遺址之成立博物館,小編建議遊客預留至少一至二小時,放慢腳步,放下心中的芥蒂在這裡處處是展覽館的場域中,感受前人的生活與社會環境之連結絕對是是個很棒的另一種博物館體驗。 白色恐怖景美紀
白色恐怖是台灣歷史非常悲傷的一頁,而且實際上白色恐怖的遺緒至今依然存在,陰魂不散。 1947年發生二二八大屠殺,之後三月清鄉,台灣人死傷無數, 但落後民族統治文明民族的原則不會改變,就是殺。 於是文明水準完全跟不上台灣人的國民黨政權,只能用更殘暴的方式對待。 當年國民黨人拿手槍搭霸王車、拿手
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
久仰賴香吟的大名,但一直沒有機會閱讀她的作品。透過這本《白色畫像》,終於一睹風采(笑)。整本書由三個中篇小說組成。從書名的「白色」大概就可以猜到,內容與台灣過去的威權歷史有關。不過,面對這段慘痛歷史,賴香吟選擇用一種婉轉隱晦的角度的角度,帶讀者看見這段歷史的切面。看似清描,讀完後勁卻很強。
Thumbnail
這篇文章講述了在高雄市長官邸附近舊家所經歷的靈異故事。從小時候的感應能力到一系列驚悚的遭遇,包括在暴雨中一隻神祕的黑色手掌拍打窗戶,展現了靈異事件的神祕與恐怖。
在台灣的某個小鎮上,有一座古老的洋房,矗立在一片茂密的森林邊緣。這座洋房已有百年歷史,曾是當地望族的住宅,但隨著時間的流逝,逐漸被人遺忘。每當夜晚降臨,森林中的微風輕輕拂過,似乎在低語著一些古老而神秘的傳說。 故事的主角是李雅雯,一位年輕的畫家,剛從台北來到這個小鎮尋找靈感。她聽說這座古老的洋
Thumbnail
說來有趣,知道張旖容這位作者並非因白色恐怖或社會運動相關議題,而是她開設的臉書粉專「我的玫瑰花」,一個紀錄跨文化伴侶生活事跡的粉專。或許受到已故音樂人作家鄭華娟影響,我從小開始就對跨文化伴侶或夫妻如何相處的文章很有興趣。不過她跟此類型的女作者不太一樣,她把男性伴侶稱為「玫瑰花」,這不太像一般台灣女性
Thumbnail
          作者:抱城     作品:【驚悚短篇】夜逃亡    類型:黑暗、寫實、控制、懸疑、驚悚   我想,恐怖情人的題材大家都不陌生,無論是改編自社會案件或自身靈感創作,這類題材總是容易讓人不寒而慄,因為現實中,我們都有可能會成為受害者。   筆者將第一章就勾出了主角經受過什麼
Thumbnail
勿忘歷史、記取教訓、莫重蹈覆徹,這才更該是我們後人的功課。
Thumbnail
可能包含敏感內容
台灣1960年代的情色驚悚恐怖漫畫
Thumbnail
#小獸吃書 3/8是 #國際婦女節 ,也是基隆228的紀念日,相信有很多更加專業的帳號分享了為什麼基隆是在這天來紀念,所以書屋就來推薦幾本好書吧! ◆《查某人的二二八:政治寡婦的故事》 白色恐怖壟罩的是整個台灣,所有生活在這座島嶼的人都受其迫害,只是有形或無形、身體上或思想上、有意識或無意識的。 二
Thumbnail
​白色恐怖景美紀念園區是中華民國近代歷史中、一個讓人驚恐治安事件與政治面打壓異己回憶的地方。此地是亞洲第一座結合歷史遺址之成立博物館,小編建議遊客預留至少一至二小時,放慢腳步,放下心中的芥蒂在這裡處處是展覽館的場域中,感受前人的生活與社會環境之連結絕對是是個很棒的另一種博物館體驗。 白色恐怖景美紀
白色恐怖是台灣歷史非常悲傷的一頁,而且實際上白色恐怖的遺緒至今依然存在,陰魂不散。 1947年發生二二八大屠殺,之後三月清鄉,台灣人死傷無數, 但落後民族統治文明民族的原則不會改變,就是殺。 於是文明水準完全跟不上台灣人的國民黨政權,只能用更殘暴的方式對待。 當年國民黨人拿手槍搭霸王車、拿手