2021-12-11|閱讀時間 ‧ 約 2 分鐘

Day 3

    日本當代藝術家塩田千春今年在北美館展出的裝置作品
    日本當代藝術家塩田千春今年在北美館展出的裝置作品
    他的食素朋友P與他晚餐。「三杯猴頭菇、干鍋茶樹菇這兩道尤其好!」一臉苦澀的P,見他吃得搖頭擺尾,卻顯得食不知味。
    P說,他最近話一說多就咳嗽,檢查之後,醫生說是氣喘病徵。「但是我忙到連吃藥、保養呼吸系統的時間都沒有...」。
    他想,如果COVID-19是巨浪,巨浪襲來,多少浮游生物另覓生態,多少人生命改觀;而P,疫病沒有直接找上他,但個人史卻因此經歷「拐點」。他沒對P說,但「氣喘」,應該就是生命轉彎的預示。
    18個月以前,P長年居住日本。在日本取得博士學位之後留日教書,是台日兩地攝影藝術領域重要的學者與創作者。一年半前,依例利用學校的暑假回台灣,卻沒想到,此後,疫情爆發,加上謹慎因應東京奧運的日本政府政策,兩個月的暑假之後,便回不去了。
    P說,他在琦玉縣的租屋處沒幾坪大,裡面堆滿了書,他就睡在書堆裡。住處堆不下了,他就租了個倉儲空間。18個月以來,他的房租、水電費、NHK收視費和個人倉儲費用照付,「不知道什麼時候才能回去。不知道這些錢要白白付到什麼時候?」...
    P今年在台灣找了份大學裡的「專案助理教授」工作,但是「學士學位學程」,課程名目五花八門;博士不是什麼都懂,卻得什麼都教。「很多時候,其實是現學現賣。」他看出P為了謀生的無奈。
    P跟他說,「我什麼東西都在日本,這段時間我要什麼、沒什麼。連簽證到期都沒辦法處理。」他覺得,P的氣喘,既是身體也是心理的。人與人的關係,重新建立,要比斷裂還難;如果是因為瘟疫把人隔開,那麼,連修補的機會都不一定有。
    他不知道怎麼安慰P,P是成千上萬,被巨浪推著的、托著的、懸著的,不著邊際的浮游者,浪不平息,上不了岸。
    分享至
    成為作者繼續創作的動力吧!
    © 2024 vocus All rights reserved.