看！此刻無限 ──《媽的多重宇宙》的多種入口

▍第一種入口 ── 黑色貝果：虛無的漩渦

I got bored one day and put everything on a bagel. 「一天我感到無聊，於是把所有東西都塞進一顆貝果裡。」

Jobu Tupaki（Stephanie Hsu 飾）的黑色貝果是一顆黑洞，也是通往虛無的入口，它看似駭人，卻在每一次對 Evelyn 敞開時，深深吸引著她，即便透過手指縫隙望入那無垠深淵，人都感覺要墜進去。Tupaki 口中所言的被塞進貝果裡的「所有東西」，即是「everything」，是生活中爆炸的資訊，對 Tupaki/Joy 來說是母親加諸於她身上的所有期待，以及自己無法符合的一切社會標準，所以當她把這些無以承受的「everything」丟出來時，它們被糅雜成一個中空的貝果狀深淵，因為此時，一切都沒有意義了，一切的盡頭即是虛空。在電影中，導演巧妙地運用緩慢的伸縮鏡頭（zoom lens）促入（zoom in）促出（zoom out），不但在大多時後偏快的影片節奏中「急停」，在紛擾中安靜下來，逼著觀眾不得不全神貫注在這顆貝果以及 Tupaki 的言詞；也呈現了一種漸漸被「吸入」的效果，望著旋轉而透著銀邊的黑色貝果，那既是 Evelyn 的觀點鏡頭，也是觀眾的視角，我們不自覺地走進這個入口。

▍第二種入口 ── 洗衣機：容納與滌洗

雖然黑色貝果直到 Tupaki 的身份被帶出後才出現，但其實早在電影開首，導演就已埋下伏筆，給觀眾也給 Evelyn 暗示。電影開首我們看見 Evelyn 記著帳，與 Waymond 焦慮著報稅問題，接著場景切換，我們看見洗衣機攪動衣服的畫面，鏡頭 zoom out，並切至盯著洗衣機、雙眼渙散無神的 Joy，畫面持續 zoom out，這兩個短暫而相接的畫面，讓人感覺 Joy 要被洗衣機攪動的漩渦吸進去，不論是 Joy 的面部表情，還是轉動的衣物，都暗示了電影後將出現的 Tupaki 和貝果。有趣的是，隨後 Joy 女朋友 Becky（Tallie Medel 飾）出現後，兩人被置於景框的左右側，即便是顆聚焦前景人物的淺焦鏡頭，我們仍難以忽視兩人中間後景的諸多洗衣機。再至 Evelyn 下樓來到洗衣店後，導演首先推軌接著跟焦拍著 Evelyn 與 Joy，由此我們第一次看見完整的洗衣店面貌，遠觀即充滿著無數黑色漩渦。其實 Evelyn 與 Waymond 的洗衣店亦是一種「入口」，洗衣機攪和著各式各色的衣物，來自四面八方的顧客，此時匯聚、混雜——於是 「everything everywhere all at once」。原來一直以來 Evelyn 身邊就充滿這樣的「黑色漩渦」，意味著生活本就混雜、資訊爆炸，然而洗衣機的轉動不同於黑色貝果在於，它是一種容納與滌洗，而非吞噬與虛無，王家洗衣店作為一家亞洲人開在美國的洗衣店，納客多元，開首與結尾拍到的洗衣店場景，我們都能在焦距外感受到人群、事物、以及顏色的眾多與混雜，然這樣看似混亂的空間場域也為生活潛在的虛無敞開更多種可能，面對「everything everywhere all at once」時，混亂也無妨，在接納與包容中，人才能被滌洗地透徹、明亮。

▍第三種入口 ── 肛塞獎盃：痛苦與享受

本片中另一個「謎」物，應屬 Evelyn 和警衛在宇宙搖（multiverse jump）時，關鍵的「肛塞獎盃」，此一物件從一開始王家在稅務局辦公室時，就排列在後景中，而後辦公室中的武打場景中，它也不斷於後景出現，直到 Evelyn 和警衛扭打到失去能力而必須進行下一次宇宙搖時，導演透過一次越軸切換鏡頭，來到獎盃所在的辦公桌一側，Evelyn 和警衛成了後景，一個橫搖（pan），我們看見前景的獎盃突出於 Evelyn 和警衛之間，這個獎盃的不斷出現如同如影隨形的恐懼與痛苦，總是在焦距外的後景中，直到攝影機的越軸，它終於被 Evelyn 看見且正視，來到前景。這一次越軸象徵著 Evelyn 將跨越的那一步，不論是在宇宙搖的「奇怪技能」上，還是她更去面對不同宇宙的自我上，而獎盃作為一種「進入」，它敞開的入口則是關於恐懼、痛苦、與享受，正如原來抗拒做出奇怪舉動發動宇宙搖的 Evelyn，此時已成能分分秒秒切換宇宙的高手，也如最後光頭警衛飛奔而一屁股朝獎盃坐下去，那些恐懼都在一個人正視它、懂得利用它之時，由痛苦轉為樂趣與享受。

▍最後的入口 ── 無處不在的眼睛：善良與愛

如本文前言提及，Waymond 四處貼於洗衣店和家中的眼睛，代表著他對生活的愛與關注，也代表著他不斷要 Evelyn 好好「看」，此處的「看」不只是使光線折射入雙眼，而是用心去看，方能望入愛人的眼中，看見無趣生活中的樂趣、絕望中的希望。起初，對 Evelyn 來說，那些眼睛只是惱人得存在，直到最後她才明白，當一個人用心看時，會發現愛與奮鬥本就不只一種形式，而丈夫 Waymond 為她開展了不同的可能，以此扭轉局面。

When I choose to see the good side of things, I'm not being naive. It is strategic and necessary. It's how I learned to survive through everything. 「當我選擇去看事情好的一面，我不是天真，而是策略性以及必要性考量。那是我的求生之道。」

有了第三隻眼睛，Evelyn 在不同的平行宇宙中看見人的不同可能；虛無宇宙的石頭有了眼睛，才能看見對方，並轉身靠近；而在真實世界中，Evelyn 不只要「看」，更應學會以平視的目光看。起先她以為拉著女兒向父親出櫃，就是對女兒的理解，但那仍只是一種上對下的憐憫目光，唯有最後兩人在停車場的和解，母女以平行的目光望入彼此眼中，才能在一起「墜落」的無數宇宙中，緊緊相擁。

最後虛無宇宙的兩顆石頭墜落了，Evelyn 和 Joy 也被吸入貝果中，但那不是悲劇，也不是誰的勝利，而是人在明白生活的絕望與虛無中，找到向前的動力——愛與善良。假眼睛與貝果相反的外白內黑，並且不同於黑洞向內旋入，靈動的雙眼向外轉動，它是無處不在的入口，開啟人面對生活的不同「觀」點。

▍結語：看，一切正在發生

《媽的多重宇宙》不只在類型上突破界線，整部影片也如一座大熔爐，匯流人的多元情感，以 Waymond 的假眼睛出發，體現了從電影中無數的「看」，到觀眾「看」電影本身，乃至以電影照見世界、進入生活，那諸多雙黑白眼睛搖動著，為我們敞開一扇扇大門，通往虛無、希望、與愛，當多元宇宙的我們向自己「咆哮」，我想他們會喊：「張開雙眼，看看一切，看看生活，它們正在發生」，此刻無限。

⧉ 本文同步發布於 TSFF 台灣永續影展 影評專欄 ⧉