在法蘭克福遇到大魔王

一切都發生得太快了。我回頭走向座位，發現說書人的背包不在位置上，我壓抑想大叫她的衝動，也許她把小背包提過去了吧？說書人在行李架旁幫別人放行李，要回來時被陸續前往行李架的旅客擋住了去路，好不容易越過了阻撓。
「妳的小背包呢？！」
「什麼？」說書人狀況外。
「妳的小背包呢？！」
「不是在位置上嗎？」她有幾秒鐘還以為我在開玩笑。
「有拿過去行李架那邊嗎？」我問。

說書人又越過了一堆人回到行李架旁。我們位置旁邊有個印度年輕人與爸媽一起旅行，也在忙亂地擺放行李。我打斷他：「請問剛剛有人把位置上的背包拿走嗎？」

「喔！妳想要我幫妳看背包嗎？沒問題。」年輕人的提議真是太好了，只是晚了三分鐘。

我重述問題，他轉過頭用印度文問了爸媽，回我：「抱歉，沒有看到呢。發生什麼事了嗎？」

「我們的背包被偷了。」這句話說出口彷彿魔咒幻化虛境為現實，再不願意承認，木已成舟，因果之輪嘎嘎沉重地運轉。

說書人回來一臉茫然地說：「沒有在那邊。」
腎上腺素激增的我推開了車廂廁所，沒人。跑出了車廂外，月台上沒看到她的背包，忙碌的人潮來往，那全黑的中型背包，像是一粒沙掉到沙灘上，全無辨識度。
胸中的什麼被抽了空，四肢全沒了力，魂跑掉了幾條。說書人頹然問我：「怎麼辦？」

我頓時意識到「我需要堅強，為了她，為了我們。」時間大約下午1點10分。

回到那天中午。吃完自己料理的早餐，水煮德國香腸、歐式麵包塗鮪魚醬，沖泡伯爵紅茶。我們心情輕鬆地提早出門到車站。小巷的旅社拐到大路直走，經過整排直挺挺的綠樹，小小圓點狀的葉子灑了一地，像是婚禮中撒的白米，我愛極了那排綠蔥蔥的大樹。
在樹下，說書人注意到我戴起了戒指，那是我們一起去金工坊做出來的，她做我的，我做她的。整個印度的旅程中我們一直收在背包夾層中，避免歹人覬覦。

「我也要戴。」說書人把小背包放在地上開始翻找。我為她戴好，牽起了她的手繼續前進。

那戒指，還有那天中午戴上的墨鏡，是沒隨著小背包被扒走的唯二件物品。

因為讀到網路上說「德國治安跟日本一樣好」，我們鬆懈了。一上德國高鐵，我們找了離車門最近的空位，放下沉重的小背包。說書人買票時劃的是自由座，可以省9歐劃位費，和台灣不同，德國的自由座是隨便車廂，只要有空位就可以坐。
我看到前方隔了三個座位遠的行李架，已經有旅客陸續在放大行李，說：「妳先去放大背。」
說書人走過去之後，產生了群聚效應，更多旅客也發現了行李架，紛紛移動。眼看著架子要被放滿了，我想「才隔幾個位置，應該沒關係吧」，起身往說書人走去，把大背包交給她，回頭走向座位，便發現說書人的背包不在位置上。

時間大約下午1點10分，我對她說：「我們去報案吧。」小心翼翼地牽起她的手，心中難受極了「都是我的錯，如果.......。」再次走在同一個月台，世界彷彿變了樣，每個盯著我們的眼光都可能是扒手同夥，旅程是不是要到此為止了，才出發三個禮拜啊。踏出的每個腳步成了慢動作，慘白色的聚光燈打在身上，背景開始播放悲壯的交響樂。

這一切的感官與心理感受都是種強烈的似曾相似。我對著說書人，近似喃喃自語地說：「這是躲不掉的，我夢過這幕，這個畫面、這個感受。」

從小時候開始，我做的夢便常常發生，大家說這是預知夢，我卻覺得──搞不好這些早就發生了，現在可能只是在重播吧。通常某個畫面會強烈地觸動我，在那一秒，意識變得極度銳利，視線如鷹眼般對焦，大開的耳朵準備好接收周遭的人說出那命定的話語。說書人總會揶揄我：「妳快點告訴我下次的頭獎號碼！」可惜這功能似乎不怎麼受我控制，尤其在年長之後愈來愈鮮少發生了。

說書人茫茫然地任由我牽引至車站內警察哨，我對著對講機焦急地說背包被偷了，門「嗶」一聲彈開，開門的刑警要我們等一會。金髮年輕刑警穿著影集中掛槍的背帶，胸膛厚實、身材勻稱，如果不是在這個情形下遇到，我一定會多看他幾眼。他拿了表格給我們填寫遺失的物品。

說書人完全無法專注填寫表格，我把表格接過來寫，讓她打電話掛失信用卡。那天，說書人連貼身腰包都放在小背包中。除了大背包中的衣物與生活用品，其他所有可以想到的重要物品全都填上去。
帥哥警察細心地一一確認遺失的物品時，說書人回神問了：「請問這樣的竊案很常發生嗎？」

「是啊，今天妳們是第9或第10件了。一天的話，20至30件吧！」

那時，1點30分，我們原本應該已經在往科隆的車上。

報案程序結束後，我們留在法蘭克福也是於事無補，重新排隊劃位稍晚的班次，有如喪家犬一樣去了科隆。我沒有辦法停止自責，沒有辦法停止腦子中「如果......，就不會發生」的無限迴圈。說書人從頭到尾沒有責怪我，她說：「這不是妳的錯，如果沒有小偷，這件事就不會發生。」
只是，說書人沒了護照、信用卡、提款卡......，這趟旅程還走得下去嗎？