太陽雨是一種很玄妙的現象，沒有雲朵的天空，無端飄起雨絲，在擋風玻璃上欲言又止，像一種似笑非笑的遺憾。
我想起她的面容，那天在戲院前看完與神同行，她說她能理解男主角想親手毀掉天輪的恨。她說那種恨，是一種愛的極端進化，像生物學裡的基因突變，不是每個人的愛都能順利的長大成人，有些裂痕竄改了某些愛的定序，於是愛發生突變。
她要離開S的那天，S說他早就預料到了，而她離開的理由是因為太在乎了，所以害怕擁有。他始終是她只敢遠觀而不敢摘採的花，寧可錯過花期，也不願在自己手中枯萎。她太愛了，所以選擇離開，她的愛以一種他無法理解的方式進化，然後突變成一句冰冷的離別。她說如果有地獄，自己會下輾壓地獄吧。
我問什麼是碾壓地獄。
她說違背良心的人都會到碾壓地獄，百千萬劫受碾壓折骨之苦。
但也或許我會上天堂，她說。就像男主角一樣。他的恨裡頭有大愛的光，而我的離開是為了把愛開成一朵永生的花。
她離開S的那天，兩隻眼睛笑咪咪的，嘴角上揚，是晴天的弧度。她的黑髮隨風招展，飛舞如一個即將到來的盛世，但她的眼角有光，像已然墜落的流星。她轉身的背影，輕盈得像星期一下班時的心情，又沈重得像星期一下班時的街口。
於是每當下起太陽雨的時候，我總想起她的面容， 若有似無的雨絲，欲言又止的遺憾。
