橘子白了

更新於 發佈於 閱讀時間約 1 分鐘
「我的背很癢,麻煩妳幫我抓一下,對,就是這裡...。」
「謝謝妳,真是不好意思,還讓妳幫我抓癢。」
看著ZF阿姨皺紋的臉龐,為她洗澡,我想著,為什麼我要將居服員工作,做為斜槓人生之一?
或許,這讓我想起小時候,和阿嬤的共同歲月。民國前1年出生的阿嬤,在我的視角裏,她就是現在這些阿姨、叔叔們的年紀。
工人爸爸、媽媽,為生活波折,阿嬤是我們主要照顧者。她離世前,我並沒有好好陪伴她,或許說,是不知如何面對阿嬤的老去及死亡的課題。
現在的居服員工作,似乎彌補生命的某個缺口。
ZF,是我第一位執行洗澡服務者,為她洗澡時,我總會想到不曾為她洗澡、但總是會為她抓癢的阿嬤。
浴室氤霧的熱氣中,ZF總是客氣的直說謝謝,她不知,我很珍惜能為她洗洗澡、抓抓背的時光。
就像偶爾夢中,我滿心歡喜為阿嬤買心愛的物品⋯⋯
洗完澡後,會跟ZF天南地北聊著,知道她是在地人,很年輕就結婚,老公疼愛她,當她知道我沒有結婚時,她還是會說,不要結婚好,一個人比較自由。
ZF有個她從小帶大的孫子,高職畢業。一出門,都會打電話跟ZF報平安,現在還會跟她一起睡覺,很疼著ZF。可惜,ZF的老公,來不及看到這貼心的長孫就過逝。
這天早上,屋旁的青蛙叫不停,ZF說,它已經「號」(台語)好幾天,不知在叫什麼?我說春天到了,它可能要找老婆了,我們相視一笑,繼續一起啃著她孫子買給她的瓜子。
我回謝她,幫她按摩時,直說不要,我說到下班時間還很夠。她一躺下,馬上說,開過刀的脊椎骨很痛,按著按著,她說,妳有一雙很溫暖的手,睡著了…
涼風徐徐著,屋外的橘子園,工人修剪著枝幹,農忙的聲音。
農曆年後,我曾問ZF,為什麼橘子上有一層白白的?她說,那是麵粉,避免太陽直直曬,橘子會沒有水份。
蛙鳴停止,不知是否找到老婆?但涼風仍徐徐…
avatar-img
5會員
21內容數
阿妹(化名),因重大車禍造成嚴腦傷,引發輕中度失智、帕金森氏症、左腳垂足……。2021年,初初踏入長照第一線的居服員alien,與阿妹相遇。至此展開「我代阿妹的手腳,去看外面的世界;阿妹帶我的心靈,回到內在探索」之路...
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Enjoy,小診所拾光 的其他內容
往返100多公里,3小時,橫越大安溪到大甲溪,歐兜邁從達觀到谷關。 在谷關搭著長照交通車,陪yaki(泰雅語,奶奶輩)到豐原醫院看診。 説我上回吵的yaki,今天精神不錯,換她呱噪,全程說笑話。 yaki原民式的幽默語調,讓我們一路笑到醫院。 我說:yaki,小看我喔,我也常看網路,答案是….
往返100多公里,3小時,橫越大安溪到大甲溪,歐兜邁從達觀到谷關。 在谷關搭著長照交通車,陪yaki(泰雅語,奶奶輩)到豐原醫院看診。 説我上回吵的yaki,今天精神不錯,換她呱噪,全程說笑話。 yaki原民式的幽默語調,讓我們一路笑到醫院。 我說:yaki,小看我喔,我也常看網路,答案是….
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
我的阿嬤,年輕的時候從嘉義北上,幾度遷徒,決定落腳劍潭。那時候的她帶著兩個妹妹四處幫人家剃頭毛,後來生意穩定下來,三姊妹就在劍潭租了店面,開始做髮維生的日子。 阿嬤為生活忙碌大半輩子,直到五十一歲那年發現得到乳癌,阿嬤的心情盪到谷底,為家人庸庸碌碌一生竟是這樣的結果。為了轉換心境,志工帶她出門
Thumbnail
母親今天沐浴在午間的陽光中,帶著滿心喜悅微笑著照料花草。她向鄰居們露出親切的笑容,深受花草和鄰居的喜愛。 雖然我對花草不太了解,每當在三重縣看到母親照料五彩繽紛的花朵時,她臉上綻放的笑容,以及今天此刻她對鄰居們展露的笑容,都訴說著她對花草的深愛。
Thumbnail
「阿姨身體瘀青剩下兩處比較明顯,我都會在洗澡時順便幫她熱敷,洗完澡後再幫她擦點藥膏,並且輕揉讓瘀青比較容易散些。」這是照服員在平台的留言功能給我有關照顧母親的訊息。誰說科技總是冷冰冰?自從我使用照護平台後,發現有了科技的幫忙,照顧這件事也會變得更溫暖、更有人性。   話說父母親年紀大了,雖然沒什
我有很多讓我印象深刻的居服員、個案、家屬,之後會慢慢與大家分享。 今天讓我先分享一位居服大姊的故事,她是一個做事很認真很細心的姐姐,似乎派案給她之後就什麼都不用擔心,但姐姐的個性有點冷也很少笑,某次與其他同事聊天,才知道姐姐身上有很重的經濟壓力,過了一段時間姐姐突然告知要請喪假,她說她先生過世了,
Thumbnail
美玉甚至不知道哪個是春生的背影,也沒多問,一門心思全在大學聯考上。
Thumbnail
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高,以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果,沒有生產力,帳單幫不上忙,病痛像牽牛花藤綿延不斷,多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重,最後變成憂鬱重重,不僅智力會因此退化,癡呆也很快就報到。 一位八十三歲的老阿嬤
Thumbnail
感慨年長的阿嬤曾經照顧我,如今我長大了,換我來照顧她。在年老的阿嬤身上看到了偉大的女性形象。
阿母頭七那晚,春桃夢見她穿著咖啡色睡衣走進屋內(那是春桃在告別式燒給阿母的),似乎是來感謝多年的照顧。送走阿母之後,沒有人問過春桃,兄妹們把阿爸直接交給未婚的春桃。 這些日子,竹竿上總是曬滿阿爸的褲子 ,他已經無法控制上廁所,漸漸失智,常常跌倒,脾氣也不好。春桃最近常腰酸背痛和頭暈,不知道要不要去
Thumbnail
外婆躺在醫院的病床上,她臉上的肌膚晶亮圓潤得不像是個九十六歲的老人家!外婆長年用蛋清洗臉,每當她用沾著些許蛋腥味的兩手按摩臉頰時,她總是會說些一天裡發生過最好笑的事。題題四歲起,外婆就是這樣的一個人。       題題站在床邊,拉起外婆的手;那手,有些浮腫,青筋好似玉紋,愈顯透亮。
過年她回高雄阿嬤家 我們出來見了兩次面 平常不容易見面 乾柴烈火~就又跑去壞壞 但進房後 她都會說快點吧~ 我說那我先去洗澡喔! 她不解地問:{洗澡幹嘛~直接做啊~} 但我就是一定要洗澡才給碰 不然會覺得自己很髒~也是尊重對方 而且我洗澡很快~最慢也10分鐘 等我出來後,她都說
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
我的阿嬤,年輕的時候從嘉義北上,幾度遷徒,決定落腳劍潭。那時候的她帶著兩個妹妹四處幫人家剃頭毛,後來生意穩定下來,三姊妹就在劍潭租了店面,開始做髮維生的日子。 阿嬤為生活忙碌大半輩子,直到五十一歲那年發現得到乳癌,阿嬤的心情盪到谷底,為家人庸庸碌碌一生竟是這樣的結果。為了轉換心境,志工帶她出門
Thumbnail
母親今天沐浴在午間的陽光中,帶著滿心喜悅微笑著照料花草。她向鄰居們露出親切的笑容,深受花草和鄰居的喜愛。 雖然我對花草不太了解,每當在三重縣看到母親照料五彩繽紛的花朵時,她臉上綻放的笑容,以及今天此刻她對鄰居們展露的笑容,都訴說著她對花草的深愛。
Thumbnail
「阿姨身體瘀青剩下兩處比較明顯,我都會在洗澡時順便幫她熱敷,洗完澡後再幫她擦點藥膏,並且輕揉讓瘀青比較容易散些。」這是照服員在平台的留言功能給我有關照顧母親的訊息。誰說科技總是冷冰冰?自從我使用照護平台後,發現有了科技的幫忙,照顧這件事也會變得更溫暖、更有人性。   話說父母親年紀大了,雖然沒什
我有很多讓我印象深刻的居服員、個案、家屬,之後會慢慢與大家分享。 今天讓我先分享一位居服大姊的故事,她是一個做事很認真很細心的姐姐,似乎派案給她之後就什麼都不用擔心,但姐姐的個性有點冷也很少笑,某次與其他同事聊天,才知道姐姐身上有很重的經濟壓力,過了一段時間姐姐突然告知要請喪假,她說她先生過世了,
Thumbnail
美玉甚至不知道哪個是春生的背影,也沒多問,一門心思全在大學聯考上。
Thumbnail
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高,以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果,沒有生產力,帳單幫不上忙,病痛像牽牛花藤綿延不斷,多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重,最後變成憂鬱重重,不僅智力會因此退化,癡呆也很快就報到。 一位八十三歲的老阿嬤
Thumbnail
感慨年長的阿嬤曾經照顧我,如今我長大了,換我來照顧她。在年老的阿嬤身上看到了偉大的女性形象。
阿母頭七那晚,春桃夢見她穿著咖啡色睡衣走進屋內(那是春桃在告別式燒給阿母的),似乎是來感謝多年的照顧。送走阿母之後,沒有人問過春桃,兄妹們把阿爸直接交給未婚的春桃。 這些日子,竹竿上總是曬滿阿爸的褲子 ,他已經無法控制上廁所,漸漸失智,常常跌倒,脾氣也不好。春桃最近常腰酸背痛和頭暈,不知道要不要去
Thumbnail
外婆躺在醫院的病床上,她臉上的肌膚晶亮圓潤得不像是個九十六歲的老人家!外婆長年用蛋清洗臉,每當她用沾著些許蛋腥味的兩手按摩臉頰時,她總是會說些一天裡發生過最好笑的事。題題四歲起,外婆就是這樣的一個人。       題題站在床邊,拉起外婆的手;那手,有些浮腫,青筋好似玉紋,愈顯透亮。
過年她回高雄阿嬤家 我們出來見了兩次面 平常不容易見面 乾柴烈火~就又跑去壞壞 但進房後 她都會說快點吧~ 我說那我先去洗澡喔! 她不解地問:{洗澡幹嘛~直接做啊~} 但我就是一定要洗澡才給碰 不然會覺得自己很髒~也是尊重對方 而且我洗澡很快~最慢也10分鐘 等我出來後,她都說