【極短篇】火化爐

自從我搬來鎮上，山邊的火化爐已經燒了三年不止。

因為我需要一個乾淨的創作環境，我相中位於東部的這個小鎮，搬進一間破舊的小套房，希望自己能夠產出一本長篇小說，完成偉大的鉅作。

這個小鎮的人口不多，因為青壯年人口外移，大部分都是老人獨居。我時常在光顧一家小店之後，沒多久就聽聞店家老闆過世，使得這個小鎮縈繞著一股死亡氣息，好像所有今天見過的人，都可能在明天離去。

小鎮上有一個唯一的火化爐，就在我家窗外屹立著。我每天看著它，都會好奇今天是誰離去了？那人是否曾跟我見過面？這一生又過得如何？

想到這裡，我突然發覺鎮上所有居民終將齊聚一爐，而這實在是非常有趣的創作題材，於是我驅車前去參觀，希望能獲得一點靈感。

在那邊工作的火化師，是鎮上最年輕的居民，目前五十五歲。他告訴我，每天他都必須親手燒掉自己認識的鎮民，有時是長輩、有時是朋友、有時是鄰居...日復一日的焚燒，還有火化之後的骨灰，都已經讓他看透生命的本質。

我記起他的面容、聲音，還有背影，慢慢在紙上描繪出一個孤獨的勇者。那個勇者站在生死隘口，每天送他人走上最後一程，卻從未退縮害怕，實在是偉大的存在。

我開始把稿件帶去讀給火化師聽，他卻笑著說我寫的是奇幻角色，根本不能說服讀者。為了讓他信服，我開始每天產出稿子，然後讀給他聽。透過他的反應，我慢慢知道他認可什麼、不認可什麼，那些修正與調整，讓我的小說逐漸成形。

但就在寫到最後一章時，意外發生了。那天，他被人發現倒臥在火化爐旁，似乎是工作到一半猝死。眼看鎮民都已成衰老，我只好代替大家，聯絡別處的火化師前來協助，但在火化爐燒掉火化師之後，火化爐也跟著荒廢了。

如今，房屋租約到期，我仍不知道該如何完成小說最後一章。於是，我向房東買下那間套房，並且肩負起火化師的職位，重新點燃鎮上的火化爐。

看著鎮上越來越少的居民，我相信火化爐會有真正停止的一天，但是，或許就是要到那天，我才能真正地看見小說的結局。