楊道還 3/10/2023
在互聯網時代前來美國,晚上看電視消磨時間的人,大概都看過The Dick Van Dyke Show(迪克·範·戴克秀)。這是一部1960s年代的情景喜劇,黑白影片,據說有158集。其中某一集,劇中的Buddy,講了個水手的笑話:
一個遠航船上的水手,長時間在海上工作,船一到港口,就迫不急待地跑到裁縫店,要做套西裝。(因為到城裏快活,要衣著光鮮,像有錢的樣子。)裁縫急忙給他趕製,速度挺快,做出來的衣服也漂亮,但一穿上,就出毛病了:前襟比後背短,一支袖子略短,一支褲腿略長。看水手著急,裁縫說:「這樣,你先穿上,前襟短,你可以弓著腰呀;袖子短,可以縮著手呀;褲腿長,可以曲著腿呀;你看,合身極啦!」
水手高興,就這樣在街上一扭一扭地走著,炫耀自己的新衣服。兩個醫生看見了,一個很驚訝,盯著他看。另一個註意到了,就說:「這是那個啥啥病,有什麼好看的?!」前一個醫生說:「『有什麼好看的?』你看,他的衣服,多麼地難以置信!合身極啦!」
現代社會的人,有多少人是像這個水手那樣地走著呢?有多少人穿衣、生活、思考,是以時代的時尚為鏡,而不是照一照真正的鏡子呢?讀書也是如此,有多少書是光鮮照人地袖子短、褲腿長呢?青年愛穿緊繃的牛仔褲;中年需要領口如鋸的西裝加上領帶勒頸,但一回到家,只有自己了,就知道趕緊將這些脫掉。衣服脫掉容易;但讀的書,脫掉不容易。
韓非子講,「德者,內也;得者,外也。」「得」就如水手的新衣服,而「德」則是真正鏡子中的自己。道德或道和德這個東西,是人只有自己獨處時候的事情,是自己或自心獨行之事。修道、修行、修養、修煉等等都是「德」上的功夫,一提到這些,有的人就想到白日飛升一類的事情,但腳踏到了「德」之實地的人,很多只是要伸直腰、伸直手、伸直腿而已。張岱《夜航船》序中有和尚伸腳的笑話。張岱知道這個道理,但伸得不甚直。
至於這些肢和體伸直了,人會做什麼?老子講:「道可道,非常道」,「上德不德」。莊子講,對這樣的人來說,社會的禮義不管如何,就如穿和換件得體衣服一樣簡單。魏晉的名士,顯然沒得到此種體面而裸奔。
講如何真正地伸直肢體的道理和學問,可以從釋道儒中找到,這是我研讀國學得到的體驗。「道行之而成」,被時代和時尚驅使,一扭一扭地走,可得光鮮,不成其德。