最近Netflix上熱播的《假面女郎》,因著周遭的好評跟好奇心驅使而點開了,是即使有點坐立難安卻仍會讓人想一口氣看完的類型,在驚悚推理中又有著能喘口氣的空間,一部敘事手法十分精采的黑色喜劇。改編自被網路封為神作的同名漫畫,《假面女郎》描述一個平凡的上班族金貌美在下班後當起戴面具的直播主「Mask Girl」,豐滿身材的勁歌熱舞大受粉絲喜愛,後來卻發生種種意外捲入命案,也擁有換了張臉後的第二次人生。
以下評論開始提及劇情,怕被暴雷者請斟酌閱讀
假面女郎由短短的七集構成,每一集都以不同角色的角度出發來說故事,時間線交織的同時集集推演,因此除了有羅生門各持其詞的味道之外,也能讓觀眾站在上帝視角抽絲剝繭,並且了解每個角色行為背後的動機。就像是當我們以為自己已經參觀完一個房間,卻又在下一個房間看到同一個場景隱藏的事物,最後所有線索連在一起,真的很像在玩解謎推理遊戲。
此外,橫跨三代的時間軸也讓人很驚奇。正當我看完第五集想說:進監獄了,後面還要演什麼?導演又從貌美入獄、金美貌和那個賣炒年糕的阿婆講起故事。因此整個劇集乍看有點像貌美的歷程劇——指戲劇裡的角色經歷失衡、覺悟、試煉、成長最後重生的一種英雄式旅程——但貌美的變化又無法套進這個公式,她的盟友春愛死去,她的覺悟愈發尖銳無奈(例如她暴打大姐頭小嘍囉,可能是意識到自己必須強硬)而隨著她留下的痕跡逐步擴散,竟讓女兒成了掉進陷阱的受害者。
每集從角色的背景故事講起,呈現一個人經歷了什麼、為什麼會長成現在這個模樣,也並非是流水帳而是重點式的運鏡和剪輯,卻讓每個人物變得立體。慶子因為必須獨自撫養朱悟南長大,做過所有的粗活,明目張膽的搶生意,逐漸成為一個潑辣強硬的女人。朱悟南面對這樣的母親也只是全盤接收,從未跟媽媽吐露心聲,因此偏執的兩人一直存在在自己的認知裡面,「只要沒有存在感就不會被欺負」、「我很愛我兒子所以要幫他復仇」,就這樣走到了悲劇收尾。
容貌焦慮已經是大家十分熟悉的議題,《假面女郎》之所以看起來不像老調重彈,我想是因為導演在前兩集安排的安排和鋪墊:當長相平凡的貌美和同事在公司不被尊重、嘲笑,而外表較為出色的雅琳看起來獲得許多「優勢」(同時應該也算性騷擾),人模人樣的組長其實也只是在社群媒體上尋求認同又出軌的渣男,身材微胖的朱悟南從小就受到霸凌關閉心扉,進而對性有了扭曲的認知……從每個角色的小地方描繪一筆,構成了整個社會對容貌、外表重視程度的刻劃,這一切寫實得比濺血場面令人驚悚。
從小不受疼愛的貌美,則是在建構了自己專屬的世界(假面女郎)後慢慢慢慢被傾斜打翻,比較像是一步錯步步錯。一開始以為自己誤殺帥和尚,到後來殺了朱悟南,以及和好姊妹春愛合手殺了軟爛男,都是在面臨某些身心崩潰的時刻,一不做二不休,到頭來只能殺人以自保,彷彿要證明自己還有力量對抗這個噁心的世界。當然手段過於兇殘,也已經不確定是報仇還是洩憤,作為觀眾卻又不是不能理解那些時刻的悲哀、絕望是怎麼造就她的。
以前只存在我幻想中的觀眾和攝影機,此起彼落炫目的閃光燈以及專屬我的舞台,人們的目光和注意力都向我湧來,我曾經那麼渴望這一切。
在貌美自首的一場戲,她內心講出了一段悲傷的話語。「臉蛋資優生」有如社會暗藏的特權,長得漂亮時殺人引來的關注竟是對外表和穿搭的目光,導演以諷刺且戲謔的手法表達了這點。我們究竟該為她喝采還是為她惋惜?譴責抑或同情?
雖然結局個人覺得有點歪掉,變成在《黑暗榮耀》跟《驅魔麵館》都受過訓練的廉惠蘭大展身手,然後最後幾乎全部都死光的復仇劇,跟前面幾集比起來稍微遜色了一點,但演員們精湛的演技還是撐起了這個橋段,讓人還是就這樣把它咀嚼下去。滿口髒話、復仇心切的金慶子真的跟廉惠蘭以前的角色都不太一樣,是會透過螢幕讓人覺得既可怕又好笑,不知道究竟該同情還是害怕這個阿婆,非常搶眼細膩的演技。
對安宰弘還一直停留在《請回答1988》的正峰還有《浪漫的體質》的暖男形象,但他為了挑戰更多元的角色面向而接下了這部劇,為此增肥十公斤、墊肚子、梳化油頭,把一個我們刻板印象裡的肥宅噁男演得絲絲入扣,真的也是敬業得可以得獎了吧。而作為新人演員出道的李寒星,高挑的Model身材跟冷淡的名模臉,卻幾乎是神還原原作整型前的貌美,把膽小怯懦的她演繹得十分成功,也著實讓這部戲更加新穎出挑。
而我所謂能夠喘口氣的空間,則是劇中的兩對友情,第一對是貌美和春愛。她們合力殺死軟爛男後,兩個人坐車開往前方也不知道要去哪,要不是慶子就在後面跟著,她們好像真的會開到世界的盡頭。這時候貌美說自己懷孕了,以溫柔的神色說不管小孩長相如何都會跟她說「你很好看」。春愛將手輕輕放在貌美手上。兩個相似的人,分享彼此的痛苦,成了對方的力量,那一刻她們是在逃亡,卻也是暫時從一直以來追捕她們的夢魘稍作呼吸。
而第二對則是美貌和藝春,儘管有層層疊疊的陌生和誤會,最後卻理解相伴,說好要一起租房子描繪的藍圖,賣娃娃車和家暴的謊言那樣幼稚堅定又可愛。她們總是一直讓我想到是枝裕和《怪物》裡的兩位男主角。「怪物……到底是誰啊?」為了要靠近你想和你變得相像,就算她們說你是怪物的女兒也不要緊。因為我看見你眼裡的純淨,希望一切在你生命的颱風過後,都會新生、明朗,摘掉面具也沒關係。