「記不記得高中時班上總有那個頭上隨時耳機的女孩?」在一次偶然的聚會裡,小馬問我。
記憶裡好像有這樣一個女孩,叫什麼名字我倒是忘了。不過她總安靜地坐在自己的座位上,戴著耳機,孤單的形影,還浮現在我的腦海。
我說我不記得了。
其實我撒了謊。
耳機女孩叫張馨桐,我一輩子都不會忘掉。
馨桐很美,但她非常自覺,把自己的美隱藏得很好。你得細心觀察,才能發現在那素顏的面容底底下,有著極為精細的表情,像是吞吐了世間所有的憂歡離合,但她收納地很小心。
她總是拿著索尼卡帶機,陷入一個專屬自己的空間。
沒人知道她在聽什麼。
有一天我當值日生最後一個走。大伙都衝往操場上體育課的路上。我趁那短短的五分鐘,走到馨桐的座位,在她的卡帶機上