銀杏。

今天外出工作時，在台大校園，經過地質系館的時候，望見銀杏樹。 

立冬之後，小雪節氣雖已過，大雪也在即，可偶爾白日裡，天都還溫熱，也許如此，所以這棵銀杏也還未秋黃，倒是一路上幾處楓香已見點點紅艷。大抵樹就是這樣，最是知冷知熱，暖了就冒新芽開花，涼冷之時，光照少了，或轉色或葉落。

想起蘇軾《贈劉景文》裡的句子「一年好景君須記，正是橙黃橘綠時。」我每次讀到那些個關於橙黃橘綠的詞，腦裡除了橘與柿，還會浮現明治神宮外苑的那條金黃大道。 

奶奶第一次出國到日本，在明治神宮外苑，看到那澄黃的銀杏大道時，爸爸問她：「午水某？」她抬著頭，在陽光下，眉間微皺的用閩南語回說：「金水馬金吵」（很美但也很臭）。那天的光線、色澤，甚至是氣味，就那樣一直留在我的記憶裡。即使多年過去，偶爾想起來的時候，還是會令我輕輕的笑開。

向陽先生曾做一首〈銀杏的仰望〉，詩序裡頭寫說，他長於南投鹿谷，在溪頭有一片銀杏林，是他從小看到大的家鄉風景。是以，他在詩裡形容自己的鄉思也是扇形的，和銀杏一樣「終究如銀杏一般根植而且歸軸。」詩最後更以「你是一把奔波的扇」自喻，扇葉飄飛終落地，那泥土與鄉村，正是閤他的軸。這意象用得極巧，人與家鄉的情感，生命與土地的連繫，讀之深刻有感。 

宮澤賢治也曾以銀杏為題，寫過一個〈銀杏的果實〉，故事敘述一千顆銀杏小果實即將踏上遠行的生命旅途，銀杏媽媽因為離別的悲傷，扇形的金黃色頭髮，竟在一夕之間全數掉光。 

不過是秋日的銀杏被北風吹落的景象，經過賢治充滿想像的擬人筆法，簡單的將親情的羈絆，真誠且樸實的寫了出來，故事既可愛又充滿詩意，明明是虛構的角色與情節，讀起來卻又像我們身邊的人事物那般真實。 

台北今天微雨，結束工作後，我就在校園裡走了一陣，我的心思總是在走路的期間紛飛跳躍，從銀杏樹想到神宮外苑的銀杏大道，奶奶與詩，再到〈銀杏的果實〉，我已走出那偌大的校園。

紅綠燈前，一陣大風忽然而來，正當我浪漫的想著，那該不是故事裡的北風，笑著來跟我說再見的同時，對街臺一牛奶大王那白底紅字的招牌通亮，顧不得北風的想像，心思一轉，我已經開始想著，我要吃一碗熱呼呼的鮮肉湯圓，下週一午後，就來給孩子們說說銀杏的故事吧。

好啦，我就貪吃嘛。

二〇二三．一一三〇。