我們都到了有故事的年紀

疫情，加上宜蘭的午後雨勢持續，於是口頭連幾次跟老李致歉說聚會改期。

老李口氣蠻不在乎的掛了電話。突然之間很不悅一口氣上來傳了訊息給老李。

「不是只有想買東西過去才打電話給你，是因為想替你慶祝但你好像比較在乎我有沒有買東西過去？也是想你跟我說一聲生日快樂，今天是我的生日，你記得嗎？節日是一種祝福也是需要刻意表示的，對吧？」

老李回傳了訊息「不好意思！我忘了⋯」

我已讀未回

晚上難得雨停，騎車到老李住處樓下，打電話給老李。平常的他電話裡的口氣其實很「父親」，帶著威嚴跟不容質疑的態度，口氣常會讓我不快。「大男人」的威權

今晚電話一響，也許他記起我昨晚的不快，口氣很軟。

「我馬上下來。」

默契的不提昨天，聽著老李話家常。這似乎是他示好的方式。他會用很多很多的話淹沒彼此，卻絕不主動提重點。

話題結束後，他準備要上樓，我小聲怯怯的說「陪我散散步好嗎？」老李是個很遵照自己既訂作息的人，說一不容二，猜想他會說不要，不抱期待轉頭準備回家。

「好啊，我們附近走走吧～」並肩走在文化中心附近，路上車子不多，街燈昏黃，走著走著，沿路他說我聽。

晚風吹起，回憶湧上心頭，我偶爾回應說起母親，談起弟弟，說著這些年，我與他。彼此在對方生命裡，一圈一圈。

父親與我，在八月重疊的日子，在其他零碎的時間，拼湊起來的我與他的關係。

我瞎操心其他家人時，他獨自一人在自己的世界旋轉。

他沒有其他能說上體己話的親近家人。偶然我出現在他的交際圈，他向他人介紹起我，像是我世上僅有親人的慎重。

或許他的任性都用在我身上了？

幼時我被母親罰跪關在浴室不準上桌吃飯，總是他風塵僕僕下班回家，一回家就衝到門口開門拉著我說「沒事了，出來吃飯吧」像黑暗騎士，給了我光。

我能放心的家人也只有老李。

到家我們彼此說了聲再見。這才發現匆忙下樓的他，穿著不是很舒服的拖鞋陪著我若無其事的走了一小時多。

城市裡我們各具一方，保持點距離的愛，學著如何去小心珍惜。

「謝謝妳今晚送的禮物，我很喜歡，感恩！還有以前的相片我從來都没有看過，妳真有心找出來！不簡單！謝謝妳的用心。～生日快樂。」

「我很高興你喜歡。願它能陪你久久。節日就是提醒，再親如父女，還是要藉著節日讓彼此知道重要性。謝謝爸的祝福，有這一句我就很滿足了。今晚能久違的散步聊天，真的很開心。父親節快樂。」

照片是35歲的老李與我。看得出來背景是花蓮太魯閣峽谷。

今年我終於跟照片裡的他同年齡了。、