茶閱週報-輝耀姬物語
本片改編自日本古典文學<竹取物語>。故事敘述著輝耀姬從竹子中出生、在鄉野成長，到京都被塑造成公主，對五位王公貴族進行考驗。在御帝的介入下，輝耀姬道出來自月球的子民的身分。而揭曉不久後，她便隨著從天而降的月人隊伍一同飛昇離開。
除了輝耀姬的成長過程所展現出喜怒哀樂，這些情緒散落在各個成長階段作為該階段的主軸情緒，而在故事結尾也進行探討為何輝耀要誕生在地球。本文也會對於一些象徵性內容進行探討。
竹子的象徵
輝耀姬是從竹中出現，被老翁帶回養育。就如同竹子本身的特性，最快可以一天長高1公尺左右，的輝耀姬也短時間從手掌大小的女嬰，變成一般嬰兒的大小。隨即學會爬行、跳躍甚至開始以雙腳行走。也讓鄰家的孩童開始以竹子稱呼她。
竹子象徵純潔。從鄉村到京都，輝耀姬的個性及他人的態度，並沒有因為環境的不同而有所改變，即便貴為公主與成年後的木工捨丸重逢。也沒有因為兩人位階的差距而有所隔閡。
最後竹節帶有高風亮節的意涵，這也顯示在輝耀姬面對王公貴族的爭相提親，甚至是御帝迎娶的態度。並沒有因為對方的身分高貴，而對待方式有所改變，甚至對於御帝強勢迎娶，表現出的則是寧可自盡也不用屈服的態度。
雖然竹取物語的作者不詳，自然也不能去詢問是否因為竹子的這些意涵而去使用，但對於竹子所帶來的象徵跟意涵來說，可以說是與輝耀姬所呈現的樣貌非常契合。
作為父親的表現
老翁做為輝耀姬故事的開端。與妻子一同將她扶養長大成人。隨後，也藉由竹子中得到黃金與華服。有趣的是對於一個鄉村老人，不認為這些財寶是上天賞賜給他，而是為了讓輝耀姬可以成為一名高貴的公主。
他將這些資源全數用於京都置產、聘請家教教導禮儀以及三天三夜的宴請仕紳名流。這些行為全都是為了讓輝耀成為名副其實的公主。這些行為也確實吸引到平民百姓與王公貴族。甚至就連御帝都產生好奇而想要見輝耀姬一面。
不論是輝耀展現與家教所學的禮樂、王公貴族爭相向其進行求婚，甚至讓御帝發出迎娶的命令，這些行為都讓老翁就會無比的欣喜。將「感謝老天，感謝老天」掛在嘴上。該說是輝耀朝著他所設定「高貴公主」的目標前進為此高興，還是因為自己不負老天所託。
但當輝耀的行為不如預期，例如輝耀在鄉村時期與鄰家的孩子一同遊玩、在京都豪宅中設立老舊住宅的角落等等的，又或是輝耀拒絕御帝的提親，老翁的臉色都會非常難看。但當輝耀展現出寧可死也不要作為御帝嬪妃的意志時，他雖然氣惱但也只能無奈，沒有再苦苦相逼。
可悲的是，這些想要讓輝耀幸福的行為，反而才是斷送自己與輝耀親的親情主因。輝耀最終因被御帝抱過而決定離開，致使月球派人下來迎接返回。雖然輝耀姬的故事有著神幻色彩，但老翁對待輝耀的方式，在現今社會中也時有所聞。父母不論是想要滿足自身，或是想要讓孩子能有所成長，幫小孩設立了並不想要的目標。最後兩邊僅有徒留遺憾而已。
給予的考驗
在輝耀姬被命名後，老翁辦了三天三夜的宴會外，也因輝耀姬的面貌只有耆老齋部秋田見過。從他所敘述的外貌，可以說就連年老的他都會為之興奮。這也吸引了皇子、大納言等等王公貴族爭相求婚。他們在輝耀面前，吹捧著只要迎娶到輝耀就像是得到天竺佛前的石缽，或是龍首上的五色神玉等稀世珍物。
希望可以藉由這些話術能得到輝耀姬的青睞。但從他們的話語中可以看出其實這些寶物也只是傳言而已，因此便要他們帶來這些寶物再來提親。
車持皇子帶著銀根、金莖並且掛上奢華寶石的玉枝回來，卻在後續被工匠揭發所持的是由人工打造的作品，而車持皇子就如他手上的玉枝一樣，像個偽物般地離開了。
石作皇子原本說要取得天竺佛前的石缽回來，但後來卻是帶著一朵花來見輝耀姬。並且敘述著在尋找珍寶時，才理解到輝耀姬所要的是被真心對待。甚至勸說著輝耀與他一同離開拘謹的京城。但是當皇子看到被侍女假扮的輝耀姬卻馬上反悔。而那朵獻上的花也就像他隨意摘取、也被隨意捨棄掉的其他公主。
右大臣帶著據稱可以藉由火燒而回到雪白的火鼠裘，但當其放入火爐中，得來的卻不是雪白的毛皮，僅是化成黑色的灰燼，也讓他的賠上全部的身家也隨著火燃燒殆盡了；大納言則啟航耀討伐龍取得龍首之玉，卻遇到了颱風，反而開始向龍祈求原諒才得以安全返回。
而最後的中鈉言說要去尋找燕子在產卵同時排出的安產貝，卻在摘取的時候失足摔斷腰骨而亡。原本象徵新生命的誕生卻為此迎來死亡。有趣的是這些王公貴族與他們所提的物品都與各自的結局有關，帶有著諷刺意味。
喜怒哀樂
整個故事劇情透過輝耀姬不同的生命階段，並且搭配著一個主要的情緒，去進行故事主軸的呈現。
由竹而生-喜
從老翁帶回輝耀姬開始，不論是輝耀的身形或是行為帶來的成長喜悅，又或是老夫妻欣喜於迎來一個新生命及陪伴，都可以感受到一家人的幸福。在輝耀持續長大，開始跟附近鄰家的小孩們往來。故事也進入下一個階段的在鄉村間長大。
鄉村長大-樂
相較於原著竹取物語中，輝耀姬被老夫妻單純在家中養育。這次的電影中幫她增加了與他人互動的劇情。在鄉野中長大的過程，跟隨鄰家孩童採果、玩樂、歌唱。也原創了一名與輝耀年齡相當的捨丸。
兩人互動間一同吃瓜、合作狩獵以及約定隔天一起吃雉雞鍋有著淡淡的情愫。可以說是整部故事中輝耀最無拘無束的時段，不過越是自由，越顯得後面京都的生活是多麼的拘束。
京都公主-哀
在老翁藉由竹中所獲得得財寶，到京都進行置產，並且試圖將輝耀打造成高貴的公主。甚至還幫他舉行了三天三夜的命名宴會。但宴會的主角只能一人孤獨的在狹窄的室內，外面越是喧鬧，便顯得自己更加孤獨。
當賓客鼓譟要看輝耀姬時，她感覺自己只是籠中鳥般給人觀看的存在。進而奪門而出，想回到最初快樂的鄉村。但到達之後才發現不管是景色或是人早已不復存。只能心死的進行成人禮，除眉染齒。
拔掉第一根眉毛時，彷彿拔除了她對於鄉村的記憶，讓輝耀姬流下眼淚，或許是因為除眉的痛楚，又或是因為人事已非。
飛昇返月-怒
三天的宴會中輝耀姬始終沒有露面，反而讓貴族們爭相迎娶。雖然被一一拒絕，但也引起了御皇的注意。當輝耀被御皇從後面熊抱因而憤怒。
也出現了整部電影中首次出現的臉色鐵青、嚴峻漠然的表情。也使得她當下產生了離去的念頭。最終揭示了她其實是月之子民被貶下人世。而月亮也接收到她離去的訊息，選擇在8月15日來接走她返回月亮。
誕生的意義
在某個橋段，輝耀姬對於「為什麼要誕生在這個世上？」產生出疑惑，甚至那些曾經下凡過的月之子民，就算沒有了人世間的記憶，明明沒有了感情，但是每當唱起了人世的歌謠卻會不自覺地流淚。這也是讓她好奇想要來到地球的原因。
直到她在離開地球前才真正體會到，所感受到的喜怒、愛戀、失望以及痛苦，就是她活過的證明。而這也就是她需要誕生於此的意義。
在本片尾聲，月之子民來到地球迎接輝耀姬。並且藉由劇情敘述當輝耀姬穿上天之羽衣時，就會將人世間的記憶全部忘去。而畫面上的呈現也在穿上羽衣後，從原本的彩色轉變成黑白的畫面。
當她從宇宙中回頭時，色彩又回到原本的彩色，就像那些人世間的記憶依然深植於她心中，並不會因為離開而就此抹消。也回應到她誕生的意義。
