閱讀｜從《佐賀的超級阿嬤》學習面對艱困生活的樂觀之道

「小時候哪來這麼多零食零食可以吃，三餐吃飽就偷笑了。」母親常這麼說。那時，家裡日子過得辛苦，蘋果買不起，想吃蘋果的時候還得拿其他東西去交換，換回來的蘋果一顆切成五等分，每一口都顯得奢侈。也沒有所謂的書桌，要寫作業就在裁縫機上寫。放學後，也不像現在的孩子一樣可以出去玩，而是要在家幫忙做手工，再給父母拿去賣，換取微薄的收入。

童年的匱乏，深深烙印在母親的心中。即使長大後生活條件改善了，她仍舊保持著節儉的習慣。身上稍微有存點錢，卻還是捨不得花，擔心未來會發生什麼變故。

在閱讀《佐賀的超級阿嬤》中，彷彿有著台灣無數長輩的縮影。她們在艱困的環境中，展現出堅韌的生命力。小時候閱讀這本書時，我僅將它視為一則則故事。然而，隨著年歲增長，再次翻開書頁，卻發現其中蘊含的深意更值得細細品味。

故事主角德永昭廣，1950年生於廣島縣，其父親因受原子彈輻射汙染波及而不幸去世，導致昭廣成了還未出世就失去父親的遺腹子。戰後物資匱乏生活艱辛，母親無力獨自扶養他，便託付阿姨，讓昭廣回到佐賀外婆家生活。然而，母親並未將實情告訴他。在火車門即將關上的那瞬間，母親從他的背後用力推了一把，昭廣的生命就此偏離他原本以為的軌道。

初到佐賀，看著破舊的茅草屋和嚴苛的環境，昭廣形容，那就像是日本古老故事裡的房子，似乎隨時會冒出山怪或老巫婆，他感到無助和恐懼。阿嬤的教導方式更是讓他措手不及。八歲的他，初次見到阿嬤時，迎接他的不是溫暖的擁抱，而是立即被交付煮飯的任務。

昭廣覺得自己似乎從貧窮的生活被推向更加貧窮的境地。然而，在這段日子中，昭廣逐漸成長，心態也隨之更加堅定。阿嬤教會他許多生存技能，像是如何攔截河川留下的食物和生活用品，這些都是人家不要的，或是不小心掉下去的。阿嬤跟昭廣說：「尾端岔開的蘿蔔，切成小塊煮起來味道一樣。彎曲的小黃瓜，切絲用鹽抓一抓，味道都相同。」阿嬤甚至連放水燈上的供品都不放過，以一句流下去的食物會汙染海洋來合理化其行為，但回過頭來想也蠻有道理，雖然阿嬤的行為雖然看似不近人情，但在那個艱困的時期，卻也是一種生存的智慧。

做有錢人很辛苦，要旅行、吃壽司、訂做新衣，忙都忙死了，做窮人還比較輕鬆，反正他們家世世代代都是窮人。阿嬤的這番話，看似在調侃富人的忙碌，實則蘊含著深刻的人生哲學。她要昭廣明白，貧窮並不可怕，可怕的是失去對生活的熱情。也有窮的樂趣，只要心態積極，一樣能活得精彩。甚至還開玩笑說：「說不定小偷進來了，看到我們家一無所有，反而會同情我們，留下點什麼呢！」

昭廣並不像其他同學那樣，可以參加各種學校的各種活動，一開始他想學習劍道，但阿嬤一聽到要錢，最終還是搖了搖頭，畢竟家裡的開銷已經讓她捉襟見肘了。不過，阿嬤卻建議昭廣可以去跑步，只因為這項運動不用花錢。

昭廣聽從了阿嬤的建議，每天堅持跑步。隨著訓練的深入，昭廣的跑步速度越來越快，在學校運動會上大展身手，跑步所訓練出來的肌耐力也讓他銜接各項運動時如魚得水，最終當上了棒球隊隊長。

儘管阿嬤平時十分節儉，但當她得知孫子成為棒球隊隊長的消息後，毫不猶豫地從她的寶物箱裡拿出她平日省吃儉用攢下來的錢，直奔運動用品店，為孫子挑選了一雙最貴的鞋子。她真的非常愛自己的孫子，只是她也知道家裡的經濟條件不允許，無法滿足孫子甚至是自己的物質需求，但此時此刻，阿嬤只想要為孫子的夢想盡一份力。

這一路走來，也受到許多人的關心和幫助，包含學校的老師們。每年的運動會，是昭廣最期待卻又最落寞的日子。昭廣運動表現優異，母親卻因為工作的關係無法從廣島來佐賀幫他加油；另外運動會是學校唯一沒有供應營養午餐的時段，學生需要自己帶便當。當看到別人的豐盛便當，有炒蛋、香腸、炸蝦......，對比打開自己的便當盒，只有幾片梅乾和甜薑片，他感到十分沮喪。然而，每一屆的導師，總以肚子痛為由，主動提出要和他交換便當。當昭廣打開老師的便當盒時候，那份驚喜總是讓他久久難忘。

阿嬤曾說過：「真正的關懷，是讓人察覺不到且暖心的。」他們沒有刻意地去憐憫昭廣，沒有大聲宣揚自己的善舉，而是用這樣的方式，給予他幫助。

故事裡還有很多情節，讓人笑中帶淚，我想，這也是閱讀最大的樂趣，就是在他人的文字中，發現與自己生命經驗相呼應的片段。雖然他們生活辛苦，但還是樂觀的面對迎面而來的人事物，不會因此失去對生活的希望。阿嬤告訴他，別人跌倒一笑置之，自己跌倒更要一笑置之。因為人都是可笑的。或許人生就像是他的跑步過程一樣，跨過許多障礙，並堅持下去。

回過頭來看台灣。時常聽父母提到，50、60年代，在生活艱苦及物質匱乏的環境中，人人克勤克儉不敢浪費，因為知道父母辛苦，環境不優渥，因此只有一個念頭：拚！憑著一股韌勁和拼勁，抓住時代的機遇，趕上一波經濟狂飆、消費性電子爆發、中國市場開放這幾個時代紅利，讓他們努力翻身。

而我們如今這個世代，雖然看似擁有不錯的物質生活，卻也面臨著前所未有的挑戰。低薪、高房價，這些問題壓得我們喘不過氣來。我們好像生活在一個巨大的齒輪裡，不斷地追逐別人，或是被別人追逐，努力地改變自己的命運，否則則需要靠父母之力，才能比別人贏在起跑線。

這種巨大的落差，讓我們感到迷茫和憤怒。我們不禁要問：為什麼我們這麼努力，卻還是趕不上上一代？為什麼我們的生活如此艱難？

然而，憤恨不平並沒有辦法解決問題，我們就是大時代下的小人物，無法去歸咎環境怎麼樣，學習昭廣阿嬤的智慧，以積極樂觀的態度面對生活，在不同時代不同環境下盡可能活出精采的人生。