燒

我看見的景象算第一次是在我連續寫字48小時之後發生的事情。我見的清清楚楚，人人沐浴在火中，振翅高歌與邀舞。他們瘋魔、崇拜與狂喜，而我怕起來。轉身便逃……入夜時我全力奔跑，但我忘不了他們臉上癡迷的臉容。他們撕著彼此的翅翼、羽毛、甲麟，火則續燃漫出不一刻的艷。一張又一張新出爐的面皮。

原來寫字真的是源於天賦嗎？而這份天賦也足以慢性殺死人。只需要不是文盲，基本都能做到。我花了一天時間寫了三千至四千字，前日努力想睡卻在躺下去睡了二十分鐘之後又被吵醒，只好凌晨三點起床開始寫。天發白時繼續寫，去上班，中午休息時再寫，晚上接著寫……書頁是開啟的密碼，閱讀是開啟的密碼，活著的所有動能都是。寫字就像捏陶，當作品定型時，陶器已成；唯一的差異在於：

寫作完成後，作者才進入窯燒。

我走進店，看著整面牆上大多柴燒而成，本月出爐的面皮，那面皮燒過後還剩下的完整的就會被揀選，其散發出幽微的焦香，等著我百裡挑一又故作成熟的臉，相對當時的魔征凝息下來，成為城市書架的填色背景，悄無聲息。

我走進隔鄰的麵包區，在選擇障礙下選了一個蜂蜜奶油麵包。