《痛帝國》第一部：家族之根（Patriarch）

序幕 "Taproot（根源）"：

序幕：家族致富的那棵毒根

在曼哈頓的玻璃與鋼筋叢林中，有一棟低調得不像話的黑色大樓。裡面住著誰？嗯，可能是華爾街金融大佬，但也可能是那些只會用“簡單明瞭”的方式掩蓋複雜問題的律師們。而故事的主角——白手套資本家薩克勒家族——正是這裡“精緻”權力的擁有者。

2019年的某一天，寒風吹得臉皮緊繃，一場不愉快的“茶話會”正在舉行。會議的女主角是瑪麗·喬·懷特，一位身材嬌小但氣場強大的律師。她專門處理“大爛攤子”生意，也就是那種需要錢多到能砸穿地板的案件。今天，她的客戶是卡瑟·薩克勒，這位家庭成員已經成了全美公敵，被指控因販賣阿片類藥物導致了數十萬人喪命。

卡瑟的出場是一個大寫的“財大氣粗”。她的律師陣容坐滿了整個會議室，連電話線的另一端也接入了20位律師——大家一邊刷筆記本電腦，一邊堆著小山一樣的文件夾，好像在說：“我們的防線堅如磐石，別想攻破！”

隨著對話展開，這場戲劇漸漸揭開了薩克勒家族的發家秘密。這個家族靠著“合法”藥品OxyContin賺了數十億美元，但這顆藥卻成了美國阿片類藥物危機的催化劑。簡單點說，他們把止痛藥賣成了毒品，還大言不慚地宣稱：“這是好藥，真的！”要知道，全美因藥物過量死亡的人數，比因車禍和槍擊死亡的總和還多，這其中的大半數可都與他們的“良藥”有關。

當律師保羅·韓利提問時，卡瑟的回答如同閃避球般精準：“是的，我是薩克勒家族的。”當問到家族是否為阿片危機負責，她則用一句“這是一個複雜的問題”成功打太極。至於她心中的真相？那是這樣的：她認為自己不但沒錯，還是這款藥品的創意天才。“這是個非常好的藥，”她說，仿佛對面不是控訴的律師，而是誇她手藝的醫學評論家。

這場鬧劇的高光時刻是卡瑟驕傲地宣佈，她就是這顆“毒根”的靈感來源。當律師再次追問藥品成癮問題時，她竟然冷冷回應：“我不知道答案。”如果這是一場真人秀，她的表現絕對能拿“最佳扮無辜演員獎”。

序幕給我們打開了一個瘋狂世界的大門：一個家族如何在打著慈善旗號的同時，靠藥品敛財至富，卻把無數普通人推向深淵。他們把家族名字刻在藝術館的牆上，但卻千方百計從公司的網站上抹去名字，彷彿在說：“我們是好人，但也不要問太多。”這可不就是資本主義的終極魔法嗎？

**第一部：家族之根（Patriarch）**

1. 名聲大過天（A Good Name）

名聲大過天：從小超市到名聲全宇宙的豪門發家史

故事得從 1913 年的布魯克林說起，那是一個充滿希望與異鄉口音的地方，新建築像雨後春筍，街上滿是小孩子和未來的大人物。而故事的主角之一——亞瑟·薩克勒，出生在這片土地上，他的父母——以撒和蘇菲，雖然沒能留下巨額財富，但他們給了孩子們一件無價之寶：一個“好名聲”。以撒常說：“財富能再賺，但名聲一旦丟了，連亞馬遜的快遞都找不回來。”

亞瑟年紀輕輕就展現出超常的野心和“打工魂”。他不僅幫家裡的小雜貨店搬貨、算賬，還搖身一變成為廣告小天才，靠賣校刊廣告賺了不少零花錢。後來他更發現，把尺子印上“免費”的字樣，居然也能讓人乖乖買單！別看亞瑟小小年紀，他的腦袋裡永遠有個小計算器，時時刻刻琢磨著如何將學校活動變成商業奇蹟。

不過，這個家庭的故事並不僅僅是努力打工的美國夢。大蕭條來了，以撒的生意遭遇了滑鐵盧，連家裡的房產都砸了手。不過，以撒沒有因此氣餒，而是召集三個兒子，豪氣干雲地宣布：“孩子們，我沒有錢給你們上大學，但我給了你們最重要的東西——薩克勒這個金光閃閃的名字。”

亞瑟把這句話牢記在心。他一路從高中跳進紐約大學，堅信自己必須不斷努力，才能對得起這個“好名聲”。大學時期，他白天學醫，晚上賣汽水，甚至當起了送花小哥。傳說他送的花束大到讓收花的人都不好意思拒絕。

亞瑟還發現，做醫生不僅僅是救死扶傷，還是一門“發明和銷售”的藝術。從在醫學雜誌上賣廣告，到為製藥公司推廣新藥，他憑藉天馬行空的創意和不知疲倦的精力，逐漸奠定了薩克勒家族在醫藥界的地位。

這就是《名聲大過天》的開始，一個從小超市走向家族帝國的故事。薩克勒家族從頭到尾堅信一件事：錢重要，但名聲更重要，因為它能讓你站在世俗的頂端，微笑著對全世界說：“看，我不只是富有，我還特別‘正直’。”

當然，後來這句話會變得有點諷刺——但這就是另一個故事了。

2. 瘋人院的愛恨情仇（The Asylum）

瘋人院的愛恨情仇：愛與瘋狂的邊界在哪裡？

話說紐約的克里德莫爾精神病院（Creedmoor Asylum），如果用一句話來形容，那就是：一個六千張床的“人類理智監獄”。這裡住滿了時代的迷失者和心靈的流浪者，而這群人當中，還包括三個懷揣夢想的醫生兄弟——亞瑟、莫蒂默和雷蒙德·薩克勒。

當年，精神醫學的領域可不像現在這麼“有板有眼”。那時候，治療精神疾病的方式，說好聽點是“前沿”，說難聽點則像是在拍恐怖片。醫生們的“妙招”包括電擊治療（就像豬被電擊一樣）、強力鎮壓，甚至還有讓人提心吊膽的腦葉切除術（簡單粗暴地把大腦神經切掉）。而薩克勒兄弟的日常工作，就是在這樣的混亂之中努力保持體面。

一場實驗兔子的啟示

有一天，三兄弟為了找出電擊治療的奧秘，竟然買來了一隻可憐的兔子進行實驗。他們把兔子連上了電擊機器，發現電流竟讓兔子的耳朵血管瞬間膨脹。此時，一個革命性想法誕生了：為什麼不直接注射化學物質，而不是折騰這些兔子（和病人）呢？

於是，他們開始研究“用化學手段拯救瘋狂”的可能性，並嘗試用“組織胺”來治療病人。結果讓人意外地欣慰——一些病人竟然恢復了正常，還能回家和家人團聚！這讓薩克勒家族的實驗突然有了點“科學的味道”。

醫院裡的愛情火花

在這段瘋狂的醫學實踐中，也燃起了一段“電光火石”的愛情——亞瑟遇到了來自德國的美女醫生瑪麗埃塔。她的醫術和她的法式情歌一樣迷人。一次派對上，瑪麗埃塔唱起《Parlez-moi d’amour》（說愛我），亞瑟當場“電擊”般中招。從此，他不僅對瘋人院的電療機器充滿熱情，還對瑪麗埃塔展開了“超大劑量的追求”。

每天，亞瑟用花束“轟炸”她的病房，還在半夜突然打來電話說：“我必須見到妳！”當瑪麗埃塔說自己忙得不可開交時，他總是回應：“那妳什麼時候有空？明天？後天？總會有時間吧！”

一場腦內化學的啟示

薩克勒兄弟的努力，讓他們相信：瘋狂不是命運，而是化學出了問題。他們的研究甚至登上報紙，文章的調子像是宣傳大片，稱他們是“精神病學的愛因斯坦”，而他們的研究成果有望“結束瘋狂的時代”。雖然聽起來有點誇張，但至少比動不動就切人腦來得人道。

總之，《瘋人院的愛恨情仇》讓我們看到，在那個瘋狂的時代裡，愛情、醫學與實驗兔子的故事是如此交織，既荒謬又動人。薩克勒兄弟靠他們的智慧，瑪麗埃塔靠她的魅力，為瘋狂世界帶來了一絲理智的光芒——即便只是一瞬間。

3. 醫藥大亨初登場（Med Man）

醫藥大亨初登場：誰說醫生不能賣廣告？

話說有一位叫亞瑟·薩克勒的醫生，他的腦袋似乎裝了一個多功能引擎，能在科學家、藝術家和商人之間無縫切換。別人學醫是為了治病救人，而亞瑟則加碼了一個新目標——賺錢，最好是很多很多的錢。

廣告狂想曲

亞瑟早年就展現出他“走自己的路”的特質。他不滿足於單純當醫生，還跑去當製藥公司的廣告策劃，開創了“醫生也能當營銷鬼才”的新路線。沒錯，他靠廣告為藥品造勢，成功讓那些“默默無名”的藥物成為醫療界的流量明星。他的廣告詞既有科學的權威感，又帶著銷售話術的迷人魔力，讓人不買都不好意思。

醫生還能這樣賺？

亞瑟不僅會打廣告，還開發了一種“戰略贈禮”模式。他向醫生們寄送免費樣品，並以“這能救人”的理由推銷他代理的藥品。他甚至說服自己：這不是賣藥，這是行醫的延伸，對吧？

他還會舉辦豪華的醫學研討會，表面上是為了交流學術，實際上是讓醫生們喝著香檳、吃著龍蝦，然後聽他講：“來來來，這款藥不僅治病，還能讓你的病人愛上你。”

廣告的愛恨情仇

雖然這種做法聽起來很“商業”，但亞瑟始終認為，他是在改變醫療行業。他讓藥品有了品牌效應，讓醫生有了更多選擇。他甚至說服自己，他是在用市場化手段拯救世界——當然，也拯救自己的銀行賬戶。

於是，我們的主角不僅成為一位醫療界的改革者，也成了廣告界的傳奇。亞瑟開創的模式至今仍然影響著製藥行業，雖然有人會說，這影響有點“過頭”了。

總結

亞瑟·薩克勒用他充滿創意的腦袋和無盡的精力，將醫藥與廣告合二為一，徹底顛覆了“醫者仁心”的傳統形象。他的故事告訴我們：當醫生遇上廣告，醫藥的世界會變得既令人佩服，又讓人有點後背發涼。

4. 青黴素也治心病（Penicillin for the Blues）

青黴素也治心病：治癒的不只是細菌

故事發生在醫學界還處於“邊研究、邊試錯”的時代。當時，人類剛剛發現青黴素的魔力，它不僅能消滅細菌，似乎還有某種神奇的治癒力量，能撫平人們內心的悲傷。那麼，問題來了——這到底是醫學的偉大勝利，還是純粹的心理安慰？

青黴素：奇蹟中的萬能藥

青黴素的誕生可謂震驚四座。細菌像是一群淘氣的小學生，而青黴素就像一位嚴厲的班主任，一喊“住手！”，所有細菌都乖乖投降。人們很快意識到，這不僅是一種藥，簡直是21世紀之前的“超級英雄”。無論是肺炎、梅毒，還是別的難纏疾病，這位“抗生素界的鋼鐵人”都能扛起治療的大旗。

然而，青黴素的效果未免有點“全能”過頭。有些人開始懷疑，這藥居然能讓患者情緒也變好，是不是因為他們“心病治好了”？畢竟，沒有人喜歡生病，能活著本身就是一件值得慶祝的事啊！

當醫學遇上心理學

本章的主人公——薩克勒兄弟——一向擅長從普通現象中發掘出不普通的商機。他們開始思考一個重要的哲學問題：“如果青黴素能讓人從悲傷變開心，那麼，心理治療是不是也該像治感冒一樣簡單？”

他們開始研究藥物如何不僅影響身體，還影響心靈，試圖為“心病”找到一條更快捷的解決之道。這可不是為了浪漫或詩意，而是因為他們認為，每一個人的悲傷背後，都可能藏著一個潛在的市場。

青黴素的啟示

事實證明，青黴素無法真的治愈心病，但它確實給了薩克勒兄弟靈感：治療心靈創傷，也許不必依賴心理醫生的沙發或幾個小時的對話。一顆小小的藥丸，或許就是改變世界的下一步。

這裡，我們要感謝青黴素，不僅因為它拯救了無數生命，還因為它讓薩克勒家族開始思考“用藥物治愈心靈”的可能性。當然，這條路後來走向了更具爭議的方向，但這就是另一段故事了。

總之，青黴素不僅治療了細菌感染，也成為治療“人類過度樂觀”的一劑良藥。它讓人類學會更謹慎地看待醫學的邊界，也讓醫療行業明白，治愈悲傷比治愈疾病要複雜得多。

5. 中國熱潮（China Fever）

《中國熱潮》：薩克勒家族的東方冒險

如果你認為大航海時代已經過去，那是因為你還沒聽說過薩克勒家族的“中國夢”。在20世紀中期，當許多企業還忙著在美國本土擴展版圖時，薩克勒家族已經開始琢磨如何讓他們的名字響徹萬里之外的中國。

這場冒險的主角是家族中的“先鋒探險者”亞瑟·薩克勒。他可不是那種坐等機會上門的人，他的商業嗅覺堪比一隻尋寶的獵犬。他看著中國這片廣袤而人口眾多的土地，心裡琢磨著：“這裡得有什麼市場吧？疼痛不是人人都有嗎？”

於是，他帶著家族的醫藥企業，滿懷著開創未來的雄心壯志，奔向東方。但亞瑟並不是直接跑到北京廣場上賣藥，他是個喜歡曲線救國的人。他選擇了一種看似非常“慈善”的方式，開始向中國的醫學界大力推廣薩克勒品牌。他捐建了醫學圖書館，資助研究，甚至冠名了大學研究所。說白了，就是先刷一波好感度，讓中國的醫生和學者都記住“薩克勒”這個名字——這招要比在電視上打廣告聰明多了。

當然，這不是什麼純粹的公益行為。薩克勒們在背後盤算著：當我們的名字印在每本醫學書上、掛在每個研究所的門口時，誰還會拒絕我們的產品呢？這才是“隱形營銷”的最高境界！

但“中國熱潮”的真實樂趣，還在於亞瑟對文化差異的“創新式適應”。在中西文化碰撞的過程中，他總能找到令人拍案叫絕的方法來打開局面。聽說一次在與中國醫學界領袖的晚宴上，亞瑟費力地用筷子夾起了一塊魚肚，雖然最後夾丟了，但他舉筷子的那股敬業精神贏得了全場掌聲。這是一場不需要翻譯的文化外交。

然而，“中國熱潮”的結局並不全是鮮花與掌聲。亞瑟的商業策略在中國贏得了支持，但也埋下了未來的爭議種子。隨著時間的推移，薩克勒家族的名字開始與爭議性藥物聯繫在一起，讓一些人對這位遠渡重洋的企業家開始重新審視。

6. 章魚家族（The Octopus）

《章魚家族》：一場資本觸手的表演

話說在企業界，有一類家庭不走尋常路，他們擅長用“多線發展”徹底詮釋什麼叫“手長腳長”。這個家族就是薩克勒——一個財富與爭議並存的現代神話，堪稱商業世界的章魚。

薩克勒家族就像一隻擁有八條觸手的章魚，觸手的末端不是吸盤，而是支票簿。他們的策略可謂“觸手可及”：一邊在醫學界賺得盆滿缽滿，一邊在藝術、教育、慈善等領域撒錢如水，誓要讓每一座大學博物館都刻上他們的名字。無論是哈佛、牛津還是巴黎的盧浮宮，都躲不過這些“文化章魚”的觸碰。

但如果你認為這是單純的愛心，那可就天真了。這些章魚並非只喜歡“美化”世界，他們還非常擅長“隱藏”自己。在Purdue Pharma這家製藥公司裡，他們低調到就像海底深處的章魚巢穴一樣，誰也找不到半點蛛絲馬跡。然而，當這家公司推出名為OxyContin的藥物後，觸手的另一面便暴露了：這顆藥從解決疼痛變成了導致上癮的元兇，攪動了一場全美範圍的阿片危機。於是，章魚家族從“慈善家”一夜之間變成了“惡名昭彰的推手”。

有人說，章魚家族的智慧來自於他們精心布置的網絡——他們擁有完美的媒體操作術，能讓自己的形象永遠停留在“偉大的捐贈者”。但另一面，他們的商業模式卻像海底迷霧一樣，隱藏著無數危機，隨時可能吞噬那些不幸靠近的人。

所以，《章魚家族》這一章是薩克勒家族故事中的高潮之一——觸手漫天，觸及無數領域，但卻難以掩蓋那隱藏在深處的巨大陰影。這不禁讓人想問：是章魚更可怕，還是我們對章魚的敬畏更可怕？

7. 帝都競賽（The Dendur Derby）

帝都競賽：藝術、金錢與競爭的華麗角逐

曾幾何時，紐約的富豪圈並不滿足於豪宅、游艇與香檳。他們需要更多的存在感，最好是能讓自己的名字永垂不朽的那種。於是，當大都會博物館宣布要給一座古埃及神廟找個“新家”時，薩克勒家族的耳朵豎得比博物館的屋頂還高。

這座名叫丹杜爾神廟（Temple of Dendur）的建築可不是普通的石堆。它古老、迷人，甚至有一點神秘的詛咒氣息——完美符合紐約富豪“有錢又有文化”的形象需求。薩克勒家族，這個對於在牆上刻名字有著不懈追求的家族，當然不會錯過這場“文化大戰”。

故事的高潮發生在大都會博物館的一場慈善晚宴上。現場光是吊燈的亮度，就足以讓在座的每個富豪看清競爭對手的假笑。作為這場比賽的選手，薩克勒家族已經準備好他們的武器：支票簿、歷史知識和一張能笑到最後的臉。

競標開始了！薩克勒家族用他們的標誌性戰術：慷慨解囊（但又不顯得太迫切）。畢竟，紐約上流社會的競爭，就像賭馬一樣——出手要穩，下注要狠。而且，這不是為了買下某件作品，而是為了買下一份永恆的榮耀。想想看，未來幾百年裡，每當有人漫步在這座宏偉的神廟周圍時，導覽手冊上會寫著“由薩克勒家族捐贈”。這比任何股票回報都要值錢！

最終，薩克勒家族成功了，他們的名字與丹杜爾神廟緊緊綁在了一起。這場帝都競賽，不僅讓他們贏得了文化地位，還在上流社會的競技場上狠狠刷了一波存在感。

但這背後，難道沒有點諷刺嗎？畢竟，這座神廟象徵著一種超越物質的永恆，而如今它成為了一場“誰的名字刻得更大”的金錢遊戲的一部分。至於薩克勒家族，他們的策略簡單又有效：如果人生是一場競賽，那就把你的名字刻進歷史。

至於歷史會如何評價這場競爭？可能是帶著笑意，也可能是帶著一絲嘲諷。不過，對於薩克勒家族來說，他們贏了這場“丹杜爾競賽”，而且贏得毫無懸念。

8. 家族決裂（Estrangement）

家族決裂：當薩克勒家族的肥皂劇開始上演

曾經，薩克勒家族的三兄弟——亞瑟、莫蒂默和雷蒙德——就像一碗濃湯裡的三顆湯圓，各自圓潤又彼此黏連，完美地滾動在家族企業的金碗裡。然而，這個「湯圓三兄弟」的甜蜜故事並沒有持續太久。他們很快發現，湯圓的內餡各自不同，而這就成了分裂的起點。

事情是這樣的：三兄弟的合作開始於「我們都是醫生，我們一起拯救世界！」的理想之下，但慢慢地變成了「誰能撈更多錢，誰的名字上得最多博物館牆」的爭奪戰。亞瑟，這位長兄，是家族的創意大腦和營銷大師，他發明了OxyContin，也推動了薩克勒這個名字變得像美國隊長的盾牌一樣耀眼。莫蒂默則更像是個老派的「豪宅收藏家」，對藝術品和高端生活情有獨鍾。而雷蒙德，家族裡的「冷靜哥」，總是在一旁默默地累積財富，對家族內鬥保持距離，但也因此被指責為「不夠團結」。

隨著財富滾滾而來，問題也滾進了家族會議室。他們開始爭論誰該擁有更多的話語權，誰才是真正的家族領袖。家族聚會慢慢地變成了《權力遊戲》的低配版，桌上的火雞還沒切開，他們就已經在討論誰的股份應該更多，誰的老婆更不應該插手生意。

亞瑟作為長兄，曾經試圖當和平大使，但隨著家庭會議從「我們怎麼讓世界更健康」變成「誰能買更多私人島嶼」，他的耐心也耗盡了。兄弟們甚至連慈善捐款的數量都要爭個高低，彷彿博物館裡的「薩克勒廳」越多，就能更大聲地蓋過彼此的聲音。

最後，這場內鬥以兄弟三人冷戰收場。他們不再共同開發藥品，而是選擇各自為王，各自在自己擅長的領域「發光發熱」。對於外人來說，他們仍然是一個名聲顯赫的家族，但內部早已是貌合神離。

如果這段故事改編成劇情片，那片名可能是《當湯圓分裂時》。這是一部兼具戲劇性和諷刺感的現代家族傳奇，教會我們一個道理：即使你是世界上最富有的家族之一，也可能為了一盤火雞冷了心。

9. 幽靈商標（Ghost Marks）

以下是以幽默的筆觸改寫《幽靈商標》（Ghost Marks）章節的一篇好文章：

幽靈商標：消失的名字，無形的力量

如果有一天，你逛著網頁或看著藥瓶，突然發現上面沒有「薩克勒」這個名字，你會不會以為他們家族的影響力像幽靈一樣消失了？別天真了！這一切只是家族精心編排的「魔術表演」罷了，他們的商標消失了，影響力卻更深不可測。

話說，薩克勒家族那個「薩」什麼公司（名字別查了，查不到），其實早就變成了一個「無形之手」，低調得讓你想給他們頒個最佳隱身術大獎。想當初，這個家族把名字刻在藝術館、醫學院和公園的每一塊磚頭上，可一旦提到他們賺錢的「小發明」（OxyContin），嘿，他們的名字就比鬼還難找。

為什麼會這樣？這要從薩克勒家族的精妙策略說起。他們熟練運用了「命名權」這門藝術，讓名字成為慈善與美德的象徵，吸引各大機構爭相使用。然而，當焦點轉移到「這家公司是不是製造了阿片危機？」的問題時，他們的名字就突然消失了，好像這一切根本與他們無關。

對於這樣的操作，有人形容薩克勒家族就像一場「高級躲貓貓」。你能找到他們的美術館，找到他們贊助的椅子，甚至找到他們的學術獎學金，但你永遠找不到他們和阿片危機的聯繫。畢竟，他們懂得讓名字只在光輝的一面出現，黑暗的一面就交給「法律術語」來解釋。

在一次法庭辯論中，有人忍不住提問：「這麼大的災難，你們不覺得該負責嗎？」薩克勒家族的代表律師一臉正氣地回應：「負責？我們的名字根本不在公司名字裡啊！」這句話實在太經典，直接把語言的邏輯玩成了藝術品。

從慈善捐款到名字消失，薩克勒家族成功詮釋了什麼叫「影響力最強的幽靈」。他們的名字可能從商標上消失，但影響力卻從來沒有減弱過。這就像一場「家族版無間道」，把低調與高調的界限模糊得令人目瞪口呆。

所以，下次當你看到沒有名字的公司或品牌時，不妨想想它背後是不是有一個「幽靈商標」的故事。畢竟，有些人靠隱身術賺得更多，也笑得更開心。

10. 挑戰死亡的必然性（To Thwart the Inevitability of Death）

以下是一篇用幽默手法改寫的文章，基於《挑戰死亡的必然性》這章內容：

薩克勒式的“不死心”：對抗死神的生意經

在這個世界上，有兩件事據說是無法避免的：稅收和死亡。但如果你問薩克勒家族的某些成員，他們可能會拍拍胸口說：“稅？我們有頂級律師；至於死亡，我們有藥！”這一章的主題，正是家族中那股敢於跟死神掰手腕的奇特熱情。

從小，薩克勒三兄弟就被灌輸了一個偉大的使命：活著不是為了簡單地活，而是要賺到別人死後都還會記得你的名字——甚至最好能印在博物館的大門上。不過，人生最大的敵人是什麼？當然是死亡。於是，他們下定決心，用藥瓶和科學來延緩甚至阻止死神敲門的那一天。

話說，兄弟中的大哥亞瑟特別有想法。他覺得，醫學不僅是一門幫助病人的學問，更是個能讓錢包膨脹的好機會。亞瑟對自己的商業頭腦非常有信心，總是熱衷於開發那些看起來能治百病的神奇藥物（雖然偶爾效果驚悚）。他的哲學大致可以總結為：既然不能消滅死亡，那至少讓大家死得貴一點。

到了這裡，您可能會問：“他們真的對抗死亡成功了嗎？”嗯，讓我們先來看看他們的代表作：OxyContin。一款據說能消滅疼痛的藥物，但它卻也像惡魔交易一般，把“暫時的舒適”換成了“永久的依賴”。雖然這藥的副作用讓人感覺“痛並快樂著”，但這並不妨礙亞瑟及家人覺得自己正走在拯救人類的道路上（順帶賺了個盤滿缽滿）。

這種“用科學對抗死亡”的理念甚至超越了商業，變成一種哲學信仰。他們不僅要挑戰死亡，還要挑戰常識。他們希望醫生們相信：世界上沒有一劑藥解決不了的問題，如果有，那就兩劑！

然而，人生畢竟不是科幻電影，死亡也不是說挑戰就挑戰的。儘管薩克勒家族在對抗死神的路上賺了億萬財富，他們也在這條路上收穫了無數訴訟、爭議和批評。最終，或許他們挑戰的不是死亡本身，而是人類對生死的道德觀。

這一章的故事告訴我們：對抗死亡這件事，說來容易做來難。你可以賣藥賺錢，但千萬別忘了，死亡雖然無法避免，但你留下的“名字”究竟是英雄還是反派，那可是會永垂不朽的。