嘗試排序年度回顧,才發覺縱然觀影全年近450部,新片卻不到1/10,且加入喜好因素後,能進得了前列的更是少之又少、甚至不滿十大,於是轉念一想,影展內的佳作討論甚少實屬可惜,索性羅列20部在大小影展看的電影排序(10部實在太少),若先前有撰寫相關長短文則一併附上,不分年代、類型與排名,刪去未來預計上映,不過推薦內容又往往須涉及劇情解讀,因此矛盾地提醒入內煩請三思,建議先掃視排序,若不影響觀影體驗再詳閱內容。
❙ 𝟘𝟙 #拍血少年|2024金馬奇幻影展
男孩為了參與影展而拍片,偶遇父親被殭屍病毒感染,便索性奴役殭屍父親以及其他變成殭屍的關係人拍攝類型片。觀看B級片的心態之餘,不妨嘗試符號化解讀劇情設計,便得意識看似插科打諢的爛俗笑料,實則蘊含影像作者對於創作的自省。
❙ 𝟘𝟚 #賽博格之戀|TFAI|墮落吧!致命超惡女
認為自己是機器人的女孩,在精神病院遇見另一半。猶記害怕吃飯就會讓自己故障的的女主,問男主萬一自己的白飯消化器壞掉了怎麼辦,男主說那這樣我會幫你修好,女主又問如果你不在怎麼辦,男主遞出了名片(上面說自己是水電工很會修機器人),並說「終身保固、隨傳隨到」;又憶起女主認為自己零件故障,要把身體剖開才能修好,男主因而在她背上用奇異筆畫門,並謊稱是美工刀割出來的,再製造盒子開關的聲音,告訴女主已經開門把零件修好了。無論是前者或後者,皆呈現了奇觀式的浪漫,觀影很是享受。
❙ 𝟘𝟛 #水中的八月|TFAI|墮落吧!致命超惡女
男孩與跳水選手轉學生女孩談戀愛,原先兩小無猜的校園生活,卻於女生比賽時的昏迷產生變化,女生醒來後表示有名叫「石頭族」的外星人到來,課堂不時注視學校旁的森林,甚且半夜跑到森林裡,屢屢做出上述怪誕之事逐漸疏遠男孩,說的理由都是為了外星人。將親密關係化約成奇幻寓言,那些關係瓦解時的離別語句,儘管內容如何充分與單純,倘若另方無法理解,便類同電影中的「外星人來到地球」,觀者得以代換濾鏡後共情角色,餘下生命都用作追索當年的意義。
❙ 𝟘𝟜 #落山風|TFAI|她的新電影
重考生藉口潛心寒窗而上山,為的是遠離山下的凡塵俗事(跟女友分手想散心),偶遇因無法身孕而遠離外遇丈夫的師姐,兩人在過程中逐漸產生感情。不斷於性愛場景穿插的佛像物件,強化了普世的道德規範,並從中鋪墊打破規範時的戲劇張力;直觀聯想金基德《春去春又來》,卻是更早於《春》片數年上映,由南方影展創辦人黃玉珊執導,其生猛的影像實踐,令後續南方影展的選片都有了說服力。
❙ 𝟘𝟝 #解釋的總和|2024台北電影節
匈牙利高中生畢業口考當天,碰巧身別國旗樣式的勳章(保守派、愛國主義之象徵),剛巧被口考老師以詢問天氣的方式提到,儘管後續並未追問,但準備不周的高中生對考試內容閉口不答,導致口考不過而留級,然而,高中生在被父親問及口考不過的原因,卻非據實以告,而是謊稱事緣老師對於國旗勳章的偏見,後續父親抱怨地告訴體檢的醫生、醫生告訴計程車司機、司機告訴乘客(記者)…等誤打誤撞的口耳相傳,導致原初僅只單純的口考日常,卻在媒體渲染後被上升到不同政治立場間的社會對立。導演Gábor REISZ以國旗為出發,為對於匈牙利政治與歷史脈絡知之甚少的世人、做出由淺入深的介紹,甚且在刻劃不同政治立場人者的同時,批判了不同國族脈絡下、皆存在之未有立場與中心思想的投機分子。
❙ 𝟘𝟞 #水戲|TFAI|她的新電影
芝加哥街頭巷尾,佐以中文使用者之於外文環境收受關於「如何問好」的日常提問,以及女性除毛的私人經驗,並置繪有台灣相關物件之郵票在水中的意象,透由陳明章〈下午的一齣戲〉,網羅身處異鄉之所見所聞,對位歌詞內容呈現思鄉之情。目視自詡實驗電影、作品之外補述卻依仍語焉不詳,且作者自身不帶問題意識的負面觀看經驗累積過多,或是少有眼見當下即能從作品本身理解、同時共情作者的作品,兩相交織導致觀看實驗電影的動力每況愈下;又陳明章的音樂選用及其所述的內容,僅只擁有共同經驗的台灣人加之頻率相合的抽象條件達成才能理解,是以作為得共情的觀者,極其難能可貴。
❙ 𝟘𝟟 #靈慾春宵|2024 金馬經典影展:巨星的誕生
中年夫婦從派對返家,並受丈人所託招待年輕夫婦,透由夫婦在外人前言談間閃回結婚卅年來的紛紛擾擾、以及兩對夫婦職業與身分等種種設定之對照,刻畫傳統婚姻關係亦敵亦友、且之於人前人後蓄意公報私仇與私下串供的複雜性。儘管就較為廣泛的視角觀看,便意識電影真正的能動性,僅只身作校長的老丈人,然而,看似便宜行事且單一的設定,卻也得從中發覺全片劇本設計之高明,諸如先生被妻子調侃拳擊手套的往事,或是書寫自傳遭受的冷嘲熱諷,又或是對丈人交代照顧的年輕夫婦酸言酸語,皆可帶出夫妻關係的嫌隙;甚且,高明之處更在乎中年夫婦間的「角色扮演」,兩人談定遊戲規則後,於外人面前恣意口出關於過往的即興劇本,觀者同年輕夫婦感到疑惑,卻也同樣在過程逐漸理解「遊戲規則」,之於往往停留夫妻二人唇槍舌戰的相關作品,倒更顯全面與寫實。
❙ 𝟘𝟠 #豔陽天|TFAI|暈船吧!老派邂逅之必要
遠道威尼斯感受風光明媚,過程中卻發覺格格不入、當地居民對於自身生活的百無聊賴,以及想像與現實的巨大落差,儘管偶遇小店老闆、開展僅有數日的異國戀曲,卻依仍收束於兩人的訣別。有別於走馬看花的城市宣傳,電影戳破遊旅的幻泡,迫使語出「生活在他方」的觀者,意識個人竭力出逃的己方,還是某人的生活在他方。
❙ 𝟘𝟡 #宛如阿修羅|光點華山|彷彿.森田芳光經典回顧影展
姊妹四人的真實故事(電影中)被稍作改編(少了最小的妹妹)、投稿至報章雜誌刊出,卻未有任何一位承認「犯行」,在各自臆測「兇手」身分的同時,緩緩帶出每位家庭成員的故事。除開鋪寫家庭成員的精巧,更有趣的是給予的前提與結局:電影從未解釋為何投稿內容少了妹妹,是以近片末揭露為母親執筆時,因憑母親未有任何不描摹妹妹的理由,因此投稿內容除了母親將四姊妹發生的事都看在眼裡外,亦得被解釋成母親是為三姊妹的自身經歷,並置兩代女性經驗的同工異曲,再次呼應電影「宛如阿修羅」的命題,可謂女人不分時代皆然。
❙ 𝟙𝟘 #家族遊戲|光點華山|彷彿.森田芳光經典回顧影展
偏遠社會住宅的狹小空間,除卻龍蛇混雜的生意與住民,亦有尋常的家戶百姓,為求空間使用極大化擇用窄長的餐桌,致使家庭成員無法對坐,而須分別於不同時段或是並排用膳,少有觀看他人面容的機會。若非外人家教的到訪,便無法點出日本普遍失能的家庭情境,不論是教科書級別的空間應用,或是對於議題的獨到觀點,作為森田芳光的早期作品,皆能預示日後佳作頻出的景況。
❙ 𝟙𝟙 #春天情書|光點華山|彷彿.森田芳光經典回顧影展
上世紀末網路科技甫問世的時間點,刻劃網路交友之社會現象,如今再閱依仍得以套換觀者自身經驗而共情。電影中不時穿插村上春樹的作品書背,在導演森田芳光在世時之某次座談,曾表示該設計是為求紀錄時代之用,然而,假以詳閱村上作品,便得意識電影借用了村上作品之諸多角色設定,卻令使劇情刻意朝反方向發展,因此得特別標示兩者不同之處,推敲森田芳光改編的理由,以及語出「紀錄時代」遣詞用字會否藏有的言下之意。
❙ 𝟙𝟚 #初春與晚冬|剝皮寮|林杰 電影作品個展
為友人遠道而來卻未遇見友人,遇上友人之好心鄰居,而在鄰居家打發時間與鄰居聊天,等待友人回家的一個晚上。片末鄰居的那句「你忘了你的機票」,遞出的卻是一束花,分別解讀「花」與「機票」二者的意義:開花時節往往是為春天,是以「花」隱約代表了春天,之於冬末與春初的時間點,彷彿賦予了了告別冬天的意義,又機票本身具有「將某人從某地帶往某地」的意義,合觀鄰居感情失利的自身過往,以及未遇見友人的主角,好似令使兩人告別過往關係的遺憾並完滿彼此。乾淨、簡省的內容,將資訊鑲嵌於看似日常的對話,並藉由劇情的鋪排,收束故事於單純卻難以論證的概念,同時有著洪常秀的既視感,又有著濱口竜介的聯想(《偶然與想像》之第三段《再一次》),在台灣長短片觀影經驗迄今往往托腮死目的時刻,導演林杰點起了觀者如我對台灣電影的希望。
❙ 𝟙𝟛 #風之棋局|TFAI|新的老電影:國際修復新選
靠金工發家致富的宅邸,在前任女主人過世後留下了行動不便的女兒,以及爭搶財產的丈夫(不是女兒的生父);女兒因不堪繼父的明爭與暗鬥,索性聯合繼父的兩位繼子和女僕將繼父殺死,然而,本該抹去了威脅,卻因警察、鄰居見著繼父的說詞而致使夜長夢多……。約莫半世紀前於德黑蘭電影節首映,不少影評人受電影較為緩慢的節奏影響而批評,後續則因諸多詭譎的放映事故導致未有院線映演,三年後政權更迭,又因電影中的女性未全片包頭巾而遭禁,如此命運多舛的情況下,原始拷貝幾經波折,數十年後於一家雜貨店被導演兒子找到,方才重見天日;電影的劇本編寫長達六年之久,難以想像僅只為講述爭搶財產的表淺故事,倘若熟習伊朗之波斯帝國時代卡札爾王朝中期以降、及至巴勒維王朝末期之外來勢力影響最甚的百餘年近代史,便得意識電影劇情與角色設計,皆能對位實際的歷史人物與事件,可藉以符號濾鏡,嘗試理解導演阿斯蘭尼出於對家鄉的關懷,而譜寫的時政批判。
❙ 𝟙𝟜 #神想幻舞|TFAI|新的老電影:國際修復新選
劇作家帶著新作向知名製片娓娓道來,內容講述一位兼有畫家、舞蹈家、劇作家等多重身分的作者,有感於印度藝術教育普遍不彰,因而四處巡演舞台劇拓展知名度,藉以向資本家尋求贊助開辦藝術學校。透由角色關乎濕婆神的夢境,向觀者解釋「塔拉」(tāla,印度音樂的節奏模式)是為何物,其之於電影這般多重藝術排列組合的新形式與舞蹈相結合,變作「向宇宙傳遞訊息」的方式,在如今歌舞用作穿插幾乎所有印度電影之手法被普遍訕笑的時刻,重閱濫觴之佳作別具意義;然而,電影卻非僅只專注於歌舞的重要,而是憑經實驗性的調度(類同德國表現主義,融合實際物件與手繪光影呈現背景)、足具批判性的台詞和角色設定(諸如語出自由卻奴役婦女工作的資本家、言及不願為了顯親而努力的知識份子、好萊塢錯用非洲舞蹈來描摩印度舞蹈……等),向外宣揚國族文化,同時向內提出進步論述。儘管對剪接技法頗有微詞(頻頻呈現重要事件時刻未有停留足夠時間露出資訊)、性別意識有些落後(設定雌競與妖魔化其一女性的劇情),以成片之1948年的標準觀看皆瑕不掩瑜,導演Uday SHANKAR力圖撥雲見日,理應有適切的歷史定位。
❙ 𝟙𝟝 #非美好情節|2024台灣國際女性影展
導演依憑自身強暴事件的受害經歷,敘寫事件起落種種過程的劇本後,邀請同有類似受害經驗之演員重新演繹,並穿插演繹前後彼此之討論側拍,試圖從中探討強暴事件對於加害者與被害者各自代表的意義。「僵直狀態」往往是為受害者回顧事件尤以自責的部分,儘管導演Martha Coolidge事發後近十年皆難以直面巨大的情緒壓力,致使遲遲未能精確表達當時感受,卻仍鼓起勇氣,在與演員討論和演繹的過程中,逐漸引領觀者與自身共同理解——創傷的責任歸屬,從來就非事發當下僵直狀態的自己。
❙ 𝟙𝟞 #德州電鋸殺人狂|2024金馬影展
為求調查祖墳被盜掘的案件,兄妹帶著友人回到兒時成長的祖父母家,過程因缺乏油料而受阻,為了補充油料,其他成員向鄰近宅邸求助,卻被宅邸內拿著電鋸的皮面男分別賜死。導演Tobe Hooper曾言及靈感自「新聞媒體的暴力報導」,並以威州連環殺手Ed Gein為本創作,卻未直接搬移人物背景,而是新添手垂屠牛至空氣槍的科技演變設定,賦予兇手為求吃食、不讓外人離開等殺人動機,彷彿藉此緬懷、紀敘那些被遺落於舊時代的人者。
❙ 𝟙𝟟 #顏色擷取樣本|2024金馬影展
藉由跟拍「香港黃」、「台灣藍」特殊立場的香港政治人物溫子眾,參訪2020台灣總統大選的各政黨黨部、造勢與開票場合,去說明政治光譜細分後的複雜性,指縱然誰誰誰說自己什麼顏色,另外誰誰誰也說自己什麼顏色,但不同個人脈絡造成的顏色,實際上卻往往不同。初見時曾納悶會否拍訪前誆騙被攝者,成片後又是否給予被攝者觀看,但私以為如此論述如此形式過於重要,以致於得以暫時忽視紀錄片倫理(開玩笑),為解惑而二刷映後場次,好在得到了事前事後皆積極同意的答案。
❙ 𝟙𝟠 #漂亮朋友|2024金馬影展
對疫情的反思,除了在於人者不得不的疏遠,亦在於對封控的批判,比如女同情侶監控理髮廳老闆的情節設計,以及「配合」、「自由」、「階級」的台詞云云;倘若以此為本,延伸將其他內容做符號解讀,便意識諸如同志互助會、餐廳老闆、握手問好的見面禮,或是前述女同志情侶等幾乎所有劇情設定,都得以對位中國共產黨。然而《漂亮朋友》更重要的是,假使忽略政治諷諭喜劇的類型電影觀看方式後,無論女同情侶在天橋上的「巴巴變變」,或是張志勇與徐剛在廚房麵塵下的舞蹈,又或是兩人近片末的那句「別絕望」,回歸表面的同志主題,仍能窺見導演耿軍捕捉到僅有電影藝術才能呈現的純粹。
❙ 𝟙𝟡 #共同警戒區JSA|TFAI|請回答!韓國近代史經典電影選
朝鮮半島南北邊界共同警備區發生槍擊案,兩名南韓士兵涉嫌槍殺北韓士兵,經協調後決定交由中立國監察委員會負責,因而派遣了瑞士籍韓裔調查官到此,而過程中的兩國士兵,卻皆對調查官施以不配合的態度。日前驚天動地的史上最短戒嚴,勾起觀者如我潛心查閱南韓親北勢力的相關讀本,方才意識南北兩韓共有的民族意識之強烈,其脈絡完全無法套換台灣與中國的處境;電影講述兩國士兵不得向外人道的友誼,除開安排離開朝鮮半島之北韓俘虜後代的調查官,加強兩國兵卒共同撻伐時的向心,劇本之外更應津津樂道者,為攝製警備所室內雙方士兵的全方位橫搖運鏡,以及士兵合照時手擺姿勢遮擋後方的金日成與李承晚遺像,彷彿賦予兩國不須立場與思想的呼籲意義,堪稱外人理解南北韓情節的入門電影,07年時任南韓總統盧武鉉訪問北韓,將該片DVD贈送金正日一事足以證明。
❙ 𝟚𝟘 #藥頭悲歌|光點台北|吶喊影展
中盤藥頭主角與瑞典人相約鉅額款項之海洛因生意面交,過程被警察突襲,導致交易告吹欠下上游藥頭一屁股債,繼而引發欠錢還錢再欠錢的衰事連鎖反應。雖角色刻畫稍嫌單薄,且劇本執行面在低成本的前提下亦少有亮點,卻仍能從衝突點的設計,發覺關於政治諷諭與地下社會描摹之更深入的詮釋空間,之於時年導演兩字頭的年歲,便不難想像其日後獲坎城最佳導演的榮譽。