——喬安行視角
不是一時衝動，也不是想佔有你——只是，每次你不經意露出脆弱神情，我都想替你擋住這個世界。
那天你剛洗完澡，穿著那件洗到發白的棉T和寬鬆短褲，擦著頭髮，在廚房問我要不要喝熱牛奶。我說好，你說：「你要睡了？」
我沒回答，因為我看著你時，喉頭發乾。
你大概沒察覺我看你的眼神吧？那一眼，其實已經是第幾千次克制了。
※
喜歡一個人有很多種方式，我選擇把你放在心裡最溫柔的位置。
我不是沒想過要更靠近——只是你總像一幢沒有明確門牌的屋子，我只能敲敲窗、在門外坐下等你開門，等你準備好。
有時你會在沙發上睡著，書還翻到一半。
我就蹲在你面前，幫你蓋好毯子，看著你眉間慢慢鬆開，好像只有這時你才真正鬆懈。我知道你累，累得連對喜歡的人說「靠近一點」都沒有力氣。
所以我不碰你，只是守著。
我克制，不是因為我不想，而是你值得一個清醒的選擇。
我不想讓你用妥協來換取陪伴——我想你在願意的時候，真真正正地伸手拉住我。
※
但我也是個凡人，有體溫，有執念。
那些你不知道的夜晚，我會一個人在浴室裡咬牙，靠著冷水清醒。想著你剛走出房門時那副困倦卻柔軟的模樣。你明明沒有撩人，卻比誰都撩人。
你給我一個擁抱，我就想抱你整晚。
你叫我名字，我就想吻你到天亮。
我壓抑那些慾望，不是因為它們不強烈，而是因為我愛你，比慾望還多一點。
※
那個夜晚，你主動吻我。
吻得很輕，像是在試水溫，又像是終於決定溺水。
我知道你在害怕，但你也在前進。我沒退，因為我知道，這一次，我不能讓你一個人走進那個親密的、赤裸的世界。
「我可以嗎？」我問。
你點頭，但眼神發紅。我知道，那不是慾望，那是你太久沒有被人好好對待了，你以為親密就是失控，但我會讓你知道——它也可以是安穩，是被疼愛。
我吻你的時候，是緩慢的。
脫你衣服的時候，是小心的。
摟住你身體的時候，是誠懇的。
不是為了佔有，而是為了靠近。
是告訴你：「我不只是想要你——我想一輩子和你一起醒來。」
※
後來你靠在我胸口喘，聲音啞啞地說：「喬，你早就想這樣了吧？」
我笑，親你額頭，說：「想很久了，從你第一次不小心靠我肩膀睡著那天起。」
你說：「那你怎麼忍的？」
我回：「因為我想要的，不只是你今晚，而是你未來所有的早安和晚安。」
※
你不說，我知道你怕。
但沒關係，我會說，我會一直說，說到你願意相信——你不是孤單一人，你不是不值得被要。
我想撲倒你，但更想抱住你。
直到你學會不再害怕被愛那天。
