<電器>
習慣每隔一段時間，把那積滿灰塵的唱片抽出來，輕輕擦拭，放上唱機，壓下唱針，像是在召喚過去的自己，回味第一次聽到這旋律時，心裡悸動的聲響。
SJ一手壓下唱針，另一手漫不經心攪拌著加了冰的、不正宗的 Irish coffee，沒有鮮奶油，也沒有任何儀式感。冰塊在杯裡叩擊，發出像玻璃般清脆又不穩定的聲音。
他確診了 bipolar，但他不是什麼瘋癲的聖人——只是像一台斷了線的儀器，運作規律又偶爾失準，讀不懂人心，也不想。
趴在電視機上發呆，半杯 Irish coffee 滴落在陪他度過人生最特別時期的復古電視上。黑白與彩色在屏幕上交錯跳動，像他記憶裡的時間被扭曲。
啪一聲巨響，融化的影像只剩雜訊，發出穩定低鳴的滋滋聲。
嘴裡低語，帶著一種不可名狀的熱烈：
「這杯酒，敬你，也敬我們的愛。」
液體與影像交融，彷彿世界微微顫抖，卻又保持著荒誕的安靜。
2025，陳氚
