夫家住在一個小山坡上，那天，我剛泡完咖啡，在電腦前坐下，準備開始當日的作業，突然聽到一聲不尋常的聲音，於是我起身到外面查看，居然有個阿北頭下腳上，跟著他的摩托車一起躺在我家斜坡上。
這邊是死巷，平日基本上不會有人經過，恰好有鄰居出入剛好看到，並打電話給救護車。對於阿北的狀態，大家持兩派意見，是否要扶起來，但若不扶起來，很明顯感受到倒頭栽的阿北快要腦充血，但要扶起來又怕會導致隱藏的骨折發生，最終在年紀最長的民眾引導下，阿北慢慢翻身坐起。
警察及救護車不到五分鐘就抵達，這時很慶幸自己住在市區，原本還很擔心這個坡我若老了要怎麼搭救護車，看來是上得來，幫自己鬆口氣，一旁看著阿北的事發現場，斷掉的機車剎車、破碎的眼鏡、噴飛的安全帽、爆開的機車車廂，阿北迷濛的看著大家，說著：「我怎麼騎到這.…上面有什麼.…」。
救護隨車人員幫阿北查看身體，阿北堅持不就醫，咕噥著：「機車沒有跌倒…」，對於阿北的堅持，救護人員讓阿北簽個名，並叮囑後續要持續留意身體狀況，若有任何不適就要就醫，不要等。
警察來問是否要幫忙打電話給家人，阿北回答，家裡只有老婆不要找她，小孩...在天上。最後阿北在警察的攙扶下離開。
回到辦公桌上後，我非常煩惱，好怕目前獨居的父親，會有一天，會想繼續上山下海探險，還不知道自己在哪，雖然想一想阿北這句怎麼有點像裝傻藉口，大概是看到警察有點怕，也還未從自己跌倒的失誤驚嚇中回魂，馬上上網找了Airtag和其他防止走丟GPS工具，只是目前父親都覺得是杞人憂天，他自己生活目前很好。
這種害怕，可能加上經前症候群，又加上長女病，各種不好的念頭爬上心頭，喝口咖啡冷靜一下，我可能還是要先救救自己的悲觀，然後好好討論該怎麼面對，獨居的家人以及家人們的生活模式。
