上週,公司尾牙結束了,先講結論:我沒有中獎。
虧我為了增加財運,聽了一整晚的《花木蘭》神曲,連手機桌布都換成招財版的吉伊卡哇。事實證明,沒有財運的人,再怎麼努力最後也只是白忙一場。
不過我轉念得很快,當下我心想,既然獎抽不到,那至少在看表演的時候,要卡到一個好位置。畢竟,能近距離看明星,也算是另一種「賺到」。於是那天,我站在舞台前方第一排,看著盧廣仲、幻藍小熊、孫盛希輪流上台,聽著那些耳熟能詳的歌曲,一邊被現場的氣氛感動著,一邊又覺得,這樣的場景一點也不陌生。
CD 盛行的年代,不可缺席的簽唱會
在我國小、國中的時候(好啦,大概20多年前),只要藝人發唱片,幾乎都會在北中南的百貨公司門口舉辦簽唱會。我會很認真地鎖定《娛樂百分百》,把藝人公布的宣傳行程記下來,然後吵著美英騎車載我去看明星。
我們經常走跳廣三 SOGO、中友百貨、新光三越,有時甚至辦在精明一街,在那個年代,不只是台灣藝人,連港澳明星也很常來台灣,在我印象中,我看過的明星有謝霆鋒、梁詠琪、李玟、王力宏、孫燕姿⋯⋯。
對當時的我來說,明星只會存在於「電視裡」,而能在現場看到他們,甚至想到他們「正在台中」這件事,都讓當時年紀還小的我感到興奮不已。
「是本人耶!是電視裡走出來的人耶!」
我會用力地踮起腳尖,認真盯著舞台,深怕錯過任何一個瞬間。
不過奇怪的是,長大之後,見到明星的興奮感慢慢消失了,我不再用「遙不可及」的姿態仰望,而是換成另一種眼光,把他們當成不同領域的專業工作者。
有時候,我會因為表演而感動,心裡由衷佩服:「哇,這個人真的很厲害,難怪能站到這個位置!」但也有時,我心裡會冒出一個聲音:
「咦,這個人怎麼這麼不用心?」
表演者的誠意,無關名氣
幾年前,公司請來一位影視歌三棲的藝人,我當時很期待,剛好不久前才看完她的影視作品。她上台後,唱功穩定發揮,但和主持人的對話明顯敷衍,輪到與台下互動的橋段,更像在快轉帶過。
最後,她用一種制式、完成任務般的揮手姿態,下台收工。
回家路上,我心裡有股說不上來的失落,明明整段表演流程順暢,但我就是感覺缺了什麼:是她太累嗎?還是尾牙對她而言只是例行公事?或者,是台下太多人在喝酒,認真聽歌的人很少?
但我很期待啊!我很期待當晚看到她的現場演出啊!
我心裡出現許多疑惑,同時也覺得自己太嚴苛,不過就是聽歌,何必這麼認真?然而,那種沒有被用心對待的感受,卻是清晰而真實的。
直到後來,我才明白,她少的不是技巧,而是一種靈魂,那份對舞台的尊重、對觀眾的誠意;不管名氣多大,這份誠意,才是表演真正的核心。
有些表演,因為態度而完美
我想起另一個完全相反的畫面。
有一年跨年,在台北市政府前,一位男歌手進行唱跳表演,而就在表演即將進入尾聲時,音樂卻突然斷斷續續,他當場喊停,對大家說:「不好意思,這段表演不完整,我想重來一次。」那一刻,表演沒有因為技術問題而扣分,反而因為他的態度,變成我心中一場完美的演出。
如果你曾近距離看過舞台劇,一定也會注意到,只要表演者還站在舞台上,即便燈光暗下,演員依然會繼續演出自己的角色。對我而言,這就是專業。
所謂的專業不一定要完美,但必定要有誠意,而這份誠意,會讓觀眾自然地給予尊敬。
專業,不只存在於舞台上
如果說,表演者的核心是誠意,那麼司機最基本的專業,就是保護乘客的安全。
不久前,公司從新竹派車載我們到彰化盤點,才剛上高速公路沒多久,車子就劇烈晃了一下,像是方向盤被突然拉正。接著過幾分鐘,車子又突然急剎。
我心裡警鈴大作,從後照鏡一看:司機在打瞌睡!
我立刻用吼的問他:「你是不是很累?要不要先下交流道休息?」司機有點生氣的說沒有,還覺得我小題大作,瞬間氣氛有點尷尬。
其實平常的我,是很怕把氣氛搞僵的人,但那一刻,我倒是覺得這樣的「情緒回饋」很寶貴,因為有情緒就代表司機清醒,只要他好好開車,我們就能平安活下去啊!
接著,我突破尷尬,繼續把恥力開到最大,使出「尬聊技能」,抓住司機感興趣的話題,一路從他童年聊到出社會,再一路聊到下車地點。
呼!謝天謝地,最後全車的人安全抵達。
下車後,我記下車號與司機姓名,回報給派車公司。恐懼退去後,留下來的是一股很深的「憤怒」,就我看來,司機最基本的專業,就是把乘客安全送到目的地,如果連精神狀態都顧不好,讓整車的人一路提心吊膽,怎麼會對得起自己的專業?
我知道話有點重,但當下的感受就是如此。
後來我才明白,真正讓人失望的,從來不是失誤,而是你明明站在那個位置,卻沒有拿出那個位置該有的樣子;不管是站在舞台上拿著麥克風的人,還是坐在方向盤後被託付性命的人。
人在其位,盡其責
記得上次參加路跑時,我看到有人跑到終點後,會回頭向賽道敬禮。那一刻,我才明白,這不是給別人看的儀式,而是一種對賽道的尊敬。
在武道比賽中也類似,柔道或空手道選手上場前會向裁判與對手行禮,結束比賽後也會鞠躬致意。那是一種對規則、對手,以及舞台的敬意;提醒自己,此刻站在這裡,就應該全心全意。
站在舞台上,你是表演者;坐在方向盤後,你是守護者。每一個角色都不容敷衍,無論位置大小,角色重要與否,你都該全力以赴。
人在其位,盡其責,這份態度,比任何技巧、任何名氣都更值得被尊敬。
後記
近幾年,公司經常請啦啦隊成員擔任助理主持人。有一次,我以為偏「花瓶」的啦啦隊員,居然超用心準備講稿,雖然知道她對半導體領域不熟悉,但仍努力把功課做足,講得自然又清楚,整個人形象也因此加分不少——漂亮又用心,讓人大改觀啊!
話說回來,隨著 CD 市場逐漸沒落,長大後的簽唱會也越來越少,現在的小朋友應該不知道那個年代的盛況了吧。當時廣三 SOGO 的人潮,可是會排隊到美村路上呢,真懷念那個隨時可以看到明星的年代,而且明星的臉真的好小啊!(這是重點嗎?)
你們也有感受到藝人「沒靈魂」的瞬間嗎?歡迎寫在小本本上跟我分享XD,期待你們的留言與回信,今天就先分享到這裡啦,謝謝你看到最後,我是只贏,我們下次見囉!













