文/肥內 為了追思母親,是枝裕和創造了一個銀幕角色,叫「良多」。這個名字不知是否為日本的菜市場名,好比在小津安二郎電影中經常出現的「幸一」(大概是強調對第一個孩子的喜悅),所以曾面對面問過是枝導演關於這個名字的寓意時,他流露出困惑的表情。 到底良多是「感觸良多」的斷章?還是這個人本身「良」多?以後面這個角度來看,是枝恰恰給良多設計了許多的「不良」:《橫山家之味》(歩いても 歩いても,2008)中一事無成又娶了有孩子、年紀比自己大的女人為妻;《Going My Home》(2012)中事業遇到瓶頸,不太溫柔也不夠孝順;《我的意外爸爸》(そして父になる,2013)中發現兒子被抱錯還想著乾脆兩個小孩都養,但實際上自己根本稱不上合格的父親;《比海還深》(海よりもまだ深く,2016)中失婚、失意,卻老想著用齷齪方式賺錢並破壞前妻戀情,最後這個良多可謂四個良多最差勁的一個了。但是,這些明顯帶著缺點的良多,似乎仍在一些地方流露出某些值得同情的面向;也許,這又聯繫到前一個角度:這個人還是能讓人有些觸動吧? 然而,既然是對失親的追念而結合起部分的自己所構成的人物,起碼「遺憾良多」應該是比較明顯的特點。而他設計這個人物的作法也頗值得一談,彷彿人物要是太過美好,也不會留下這些遺憾了。只不過,還值得一提的是,良多雖是紀念母親的過世而催生的角色,但是這些與母親有更多互動的作品,卻反而透露出更多與父親之間的糾結。事實上,這些良多們的父親總是以一種不在場的方式宣示了自己的在場。