國族身分認同矛盾,是全球化時代許多人面對的景況。對祖國現實不滿,因而移居渴慕的異邦;但久居異國之後,卻發現某些價值觀仍難接受,對於祖國的人情習俗也有割捨不下的眷戀。而當此邦與祖國發生衝突時,自己又有被懷疑排斥的恐懼。伊朗裔美國人Amir讓我看見如此現象。
美國大鬍子
預約時,他的身分標示美國新墨西哥州,相片中的容貌與一般美國人無異。他說自己進行兩周的南島摩托車之旅。
2020年一月3日,接近四點半時,只見一台摩托車馳騁而來、停駐,兩邊都掛著長方形的黑色行李箱,一身黑色勁裝的男士下馬,拿著手機站在摩托車旁不斷地拍照。想必就是Amir了。我沒有開門驚擾他。
然後,他發簡訊說我到了。
開門看到一個男士,雙鬢、上唇、下巴的鬍鬚濃黑且長。身材瘦長,手拿黑色厚重的長袖大夾克與長筒靴子。那是摩托車旅行必備的打扮,即使現在是紐西蘭的夏天。
他說,這是我摩托車之旅的終點,等一下租車的人會來拿車與行李,歸還我的行李箱。我很累,需要洗個澡,洗衣服,然後出去喝點東西,吃晚餐。
洗過澡,等待洗衣機清洗的時間,我說,如果你願意,你可以騎我的腳踏車出去;如果你不嫌棄,你可以喝我的啤酒。長期奔波或運動後,喝杯啤酒滿解渴的。
他說,好喔,我也有啤酒,說著就從行李拿出啤酒,兩人走到餐廳乾杯。
然後他開門見山說,我來自伊朗。你呢?怕我聽不分明,還寫下Iran。
台灣。我說。
他說,我去過台灣,我知道台灣想成為一個獨立的國家,但中國宣稱台灣屬於中國。中國太強大了,對台灣是很大的威脅。
我說,中國不遵守所謂「一國兩制」,也威脅到香港人的自由民主,所以才有香港的「反送中」運動。
他說,是啊,台灣跟香港的處境都很艱難。
我說,台灣從未被中國共產黨統治過,從未向中國繳稅,台灣有自己的總統。我們跟香港的情況不同。
他說,沒錯,是不同。
追逐美國夢
我說,你說自己是伊朗人,但身分顯示你是美國人呢。
伊朗是我的祖國,我在伊朗出生,受教育。
為何要離開伊朗呢?我問。
我不喜歡愚蠢無比的伊朗政府。我家貧窮,父母認為教育才能使我們翻身,所以我的哥哥到義大利念書,留在義大利;妹妹去荷蘭,留在荷蘭;我到美國。他說。
為甚麼你選擇去美國?
因為美國夢吧!美國是一個自由民主的國家,只要你夠聰明,肯努力,你的夢想就會成真。我完成我的美國夢了。他說。
何時離開伊朗呢?懷著怎樣的夢去美國?
他說,我大學畢業後才去美國,我攻讀軟體設計,拿到學位,申請到工作,得到綠卡,自己開軟體設計公司。我花了十七年時間終於拿到美國公民,且擁有自己的事業。這就是我的美國夢。
你的公司規模如何呢?
手下有八十位員工,在美國有二十幾位,其他遍佈世界各國,如日本東京,中國的蘇州……等。我常邊旅行,邊訪視員工,去年我旅行長達半年,到南美洲,去阿根廷、巴西、祕魯、哥倫比亞、墨西哥等。明天搭機離開紐西蘭後,我要去澳洲雪梨一個星期,然後去德國一星期,再回美國。
腳色的牴觸
我問,川普總統就任後,禁止穆斯林居多的七個國家國民入境美國,其中包括伊朗,這會對你產生甚麼影響嗎?
我的父母無法來美國看我,我也不敢回伊朗,因為伊朗政府會認為我替美國政府做事,我回去可能會出事。我也不敢冒險。
你有替美國政府做事嗎?我好奇。
美國政府是一個龐大的組織,有些政府部門也是我的雇主。他說。
所以你們只好到第三國見面了。這很像中國關在鐵幕時,台灣人想在和住在中國的親人會面,只好去香港或新加坡。我說。
他惱怒地說,是啊,去新加坡或吉隆坡。我們一年見面一次。
然後他開始批評川普,川普真是既蠢又壞,美國教育崩潰,大多數人民愚笨無知,才會選出像川普這樣的總統。自從川普當總統以來,不斷有校園槍殺、教堂恐怖攻擊、血洗酒吧事件,社會混亂極了。
槍擊事件似乎是美國經常發生的事,但我不想跟他爭辯。我轉移話題,我問,你對美中貿易戰的看法如何呢?
川普只用提高關稅當手段,也是糟透了。因為你提高百分之十關稅,我賣產品給中國,他要我吸收這些關稅。所以被害的是美國廠商,不是中國啊!
我說,可是中國進口到美國的產品遠多於美國外銷到中國的,那麼遭到更大衝擊的是中國吧。還有關於中國強迫技術移轉和竊取智慧財產,這應制止吧。
他說,這是對的。不過,你知道最新報導吧!美軍今天(3日)對伊拉克巴格達機場發動空襲,炸死伊朗「聖城軍」指揮官蘇萊曼尼將軍(Qassem Soleimani)。蘇萊曼尼將軍是伊朗很有份量的人物啊!這會使本來已經很惡劣的美伊關係更緊張,我怕會發生軍事衝突或戰爭啊!
我說,美國駐巴格達大使館被伊朗人民攻擊,外交官面臨生命威脅,這大概是川普出手的原因吧!
他卻說,不,我認為這是川普想連任總統所施展的手段。因為若局勢動盪,人民會認為總統續任可以穩住大局。
我說,如果美國和伊朗爆發戰爭,你站在哪一邊呢?
他說,我不必選擇,他們會幫我們選擇的。你知道嗎?第二次世界大戰時,日本偷襲珍珠港後,羅斯福總統下令將日裔或日裔後代監禁,美國本土與夏威夷共約有11萬日裔美國人被關在拘留營。
地利使之然
時間顯示他的衣服洗好了,我也該去菜園澆水了。我提醒他,也匆匆離開談話現場。
我把珍貴的水集中灌注在蔬菜、草莓的根部,以期發揮最大效用。三個禮拜沒下雨了,去年夏天尼爾森也因天乾物燥發生叢林火災,如今野火在澳洲雪梨延燒不止,天災與人禍在世界各地蔓延,個人只能略盡薄力啊。
Amir也來後院晾衣服,完成後,他觀看我的菜園,忍不住說,你的葡萄長得好多好漂亮喔!傍著籬笆那棵葡萄更肥碩。
我說,Deck旁這株是以前主人種的,籬笆下那株是這葡萄樹下的小苗,我移植的。才兩三歲吧,竟然長得更多更大,大概是陽光充足,地勢使然吧。
他隨手採葡萄來吃。
我說,兩個月後才成熟啊,怎能吃呢?一定很酸,很澀。
他大笑說,我就是喜歡酸。
我說,尚未成熟的水果有毒,因植物開花結果的目的是傳遞下一代,還未成熟,它以毒素制止動物採食呢。
他笑問,你心疼嗎?
我說,不,葡萄這麼多,我怎會怕你吃呢?可是他很像野孩子在糟蹋「好物」呢。
然後,他看那吊在藤蔓上叮噹似的百香果問,這是甚麼?
百香果啊!我說。
天啊,小小一棵長好多果實啊,你知道嗎?在美國一顆百香果要兩塊美金呢!他拿起相機拍照。
我說,我鄰居種的百香果爬到我的飛嬌樹上,結了無數果實。一天她來到,大喊,我家都看不到果實,原來都跑到你家了啊。
他又興奮地為鄰居的百香果拍照。
葡萄和百香果就是他的寫照吧。美國使他開花結果。
標示國族身分
我發現他沒出門吃晚餐,發簡訊問他要不要吃麵包,無回應。次日早晨,我再發簡訊邀他吃早餐。他說他累得一覺不醒了。
早餐時,他問我家庭兒女,於是也我也問他。
他說,我結婚多年後分手,妻子是青梅竹馬,也是伊朗人。我們沒有兒女,因為兩人都須為事業打拚,無法兼顧,還有我們對未來世界悲觀。
我說,沒有孩子滿可惜的,因為他們是我最好的朋友,我們時刻互通訊息。沒有兒女,人生多麼荒涼寂寞啊。
他說,是啊,伊朗人家族觀念濃厚,父母兄弟都很親,時常往來,我知道兩百多個親戚的人生經歷呢。但美國人親人之間疏離,一年只跟家人通一次電話或見面。他們重視個人。我不喜歡。
我說,植物開花結果就為了延續生命,這恐怕是它們一生唯一的任務呢!你沒有延續下一代,豈不可惜?
他笑著說,但它們不必照顧兒女,不必承擔責任,輕鬆多了。
我說,我不認為。動植物都有照顧下一代的智慧,這是生命的奧秘啊。
開車送他去機場途中,我問他,你何以蓄鬍子呢?這馬上讓人知道你來自中東呢。
他想了想說,為了顯老,許多部屬年紀比我大,我看起來又比實際年齡小,開會時,很像小孩在指示大人。鬍子讓我看來老一些。
他戴的眼鏡有圓形的鏡片,有點滑稽。我問他。
他說,那是日本製,很時髦,這是我的包裝,以免被海關刁難。
我當然不那麼想。
我認為他蓄鬍子為的是顯示他是伊朗人。
啟發與學習
1. 豪邁大膽,敢於挑戰:摩托車之旅,相較於開車,必須承受肉包鐵的風險與日曬雨淋的艱辛。Amir事業有成,不再年少,仍耽溺於冒險,勇氣可嘉。
2.認同矛盾,價值衝突:他用了人生最精華的十七年成為美國公民,卻蓄標示國籍身分的大鬍子,向世人展示自己的出身。美國讓他完成自己的美夢,重視家族親人的他,卻無法在美國落地生根。
3.悲涼無奈,漂流無根:忙碌打拚與對未來世界悲觀,使他選擇不要後代,可想見過去他生活壓力的沉重,因此,Amir成功的外在,卻讓我感到其中存在的悲涼。