太宰治同行的津輕-3
閱讀時間約 4 分鐘
其三
尚未到達太宰治家鄉金木町之前，有意無意發現其家族的歷史痕跡。從青森前往奧入瀨溪的途中，公車隨山路蜿蜒，彎處偶見一石碑，朝向岩木山，刻著「津島文治先生謝恩碑」，腦袋快速運轉，驚訝的猜想這是太宰治哥哥的名字。太宰治本名為津島修治，津島家在青森政經界上有不少影響力。事後查證確也如此，太宰治的父親與大哥，皆曾擔任青森眾議院議員。這條山路再過去，隨奧入瀨溪流至十和田湖，湖畔著名少女雕像，是太宰治大哥津島文治任內所建。顯赫的身世也許令人稱羨，但也是他生命的重擔。
津輕人足以為傲的傳統物產不是蘋果，是扁柏。書中寫道蘋果的種籽與技術是十九世紀才傳入，而扁柏則是自古有之，是日本三代美林之一。
前往太宰治老家──斜陽館的早晨，我們自青森搭五能線，至五所川原轉車。沿途是蘋果林、馬鈴薯園，更多的是稻田，綿延至青山。一向以為青森遍地蘋果樹，我也是從蘋果進而認識青森此地名。其後才知，津輕人足以為傲的傳統物產不是蘋果，是扁柏。書中寫道蘋果的種籽與技術是十九世紀才傳入，而扁柏則是自古有之，是日本三代美林之一。枝繁葉茂的山林，即便隆冬時節仍青翠如霧，青森縣名應源於此。購買蘋果製品外，我也購入一罐柏樹精油，以想像雲霧中扁柏青森的氣息。
五能線的車廂十分舒適，有四人一間的榻榻米包廂，現場演奏三味線。只是我急著向窗外指認尋找，心緒難平。宛如倒銀杏葉的山到底是哪座？五所川原到了嗎？停靠的弘前站不就是太宰治高中所在？不斷在視線、意念裡上下求索。我未曾這樣旅行，不是隨遇而安，沒有初見之驚喜，反倒近似「返鄉」之情，再再確認景物的今昔之別。
整座山青翠欲滴，比真正的富士山更為柔美，彷彿一枚倒放的銀杏葉，將十二層禮服的衣襬柔柔地批展開來，左右對稱，嫻靜地映著藍天。儘管山勢絕稱不上高，卻宛如一味晶瑩剔透的嬋娟美人。───太宰治《津輕》
「哇！是富士山！好極了！」《津輕》中太宰治歡呼的語調在我耳畔響起，果然眼前是輕飄飄的岩木山，溫柔流動在水田之上。
他說的並非真正的富士山，而是被稱為津輕富士的岩木山，標高一千六百二十五公尺，若隱若現地飄在水田遠處之上，輕飄飄的。太宰治這麼形容：「整座山青翠欲滴，比真正的富士山更為柔美，彷彿一枚倒放的銀杏葉，將十二層禮服的衣襬柔柔地批展開來，左右對稱，嫻靜地映著藍天。儘管山勢絕稱不上高，卻宛如一味晶瑩剔透的嬋娟美人。」文字與眼前的景象巧妙地疊合成絕美景色，我激動得幾乎要站立起來拍手。
近百年前的五所川原，太宰治是這麼說：「蓬勃活力但悄悄滲入都市特有的孤寂」，然而一百年後，看到是另一種冷然的孤寂。
我們在垂掛著金魚燈籠的五所川原站下車，之後要在此轉車，改乘僅有一節車廂的津輕列車，前往金木町──太宰治老家所在。待轉車的時間，我們前往五所川原的「立佞武多」館。我們走出車站，不見行人四周安靜極了，街景冷清更遠處則是隱隱山色，不過靜謐之中卻聽見嗡嗡之聲，似電子音樂。循聲察看，是傳自路邊一間遊藝場。我好奇往門內一瞧，不敢相信自己的眼睛，裡面竟滿滿的人。街道上太宰治110生辰紀念的旗幟飛揚，近百年前的五所川原，太宰治是這麼說：「蓬勃活力但悄悄滲入都市特有的孤寂」，然而一百年後，看到是另一種冷然的孤寂。
立佞武多館展出巨型高達三層樓的的花燈，最令我深刻的並非花燈，是影片介紹一幕幕的津輕四季風情：冰雪凍結的冬天，雪融後蘋果花開，到稻穗飽滿收成。看似豐饒順遂之地，過往其實寒害嚴重，歉收連連。
書中記載到了三月，積雪尚未消融，而來往載運仍運用雪橇，到了六月，早晚竟寒氣逼人，人們需著棉衣才能禦寒，七月中旬終於天氣暖和起來，稻子出穗，但就在人民喜慶中元時，突然天降厚霜，壓折稻穗，人民只能哀嘆落淚面對荒年。據津輕歉收年表，三百多年來平均每五年就發生一次歉收，太宰治為多災的家鄉悲憤不已。
佞武多祭典，街上燈火通明，人們祈求五穀豐收、平安健康，壯麗巨型花燈沿街遊行，我似乎可想像，以往人民是以什麼心情製作這些費時費工的立佞武多，是來自他們最虔誠的祈求與對土地的掛念。
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
本場於桃園市立圖書館平鎮分館展開，由天河創思出版社的總編輯陳巍仁主持，對談嘉賓為諮商心理師李家雯，「甜耳朵讀劇社」宋昱璁與郭霖精選太宰治短篇〈越級申訴〉與長篇小說《人間失格》片段的讀劇演出，一邊聽兩人精彩演出，另一邊李家雯深入談述小說人物心理脈絡與情緒狀態，完全解析太宰治作為emo大魔王的小說魔力。
「打開耳朵閱讀經典（太宰治篇）」系列講座第一場，在桃園市立圖書館新總館一樓微光廳，由出版人陳夏民主持，甜耳朵讀劇社的兩位專業配音員穆宣名、林沛笭帶來精采讀劇表演，並與詩人、《讀出一記左勾拳：日本與美國的詩朗讀擂臺》作者煮雪的人對談，一起探討太宰治〈新哈姆雷特〉、〈跑吧美洛斯〉作品中的深刻意涵。
有些時候，我們要了解一個作家的思想和性格，或者真實的價值觀，除了閱讀專家為其撰寫的傳記之外，從其真性情顯露的隨筆和日記中，仍然可以窺探出來的。寬泛地說，這算是認真敏銳的讀者因迫於亟欲解開謎團迸發出來的實用方法。如果按照這種邏輯推導得出成立，我們就能順其成章地認為，太宰治〈織田君の死〉這篇短文，就是在
人間、失格。
もはや、自分は、完全に、人間で無くなりました。
我喪失了做人的資格。我已經完全不算是一個人了。
太宰治的《人間失格》可視為其半自傳性質的作品，故事主角大庭葉藏是太宰治的投射。故事分為三篇札記，用第一人稱平鋪直敘地述說自已短暫的一生。
太宰治號稱「無賴派」掌門，我覺得這就是他不斷
#這現代化的怪談之作，有別於妖怪志異，雖然敘事奇詭，但充滿善良人性之美，引起心弦的共鳴。
（一）怪談文學
怪談，一般是指在日本民間流傳已久的奇譚，如「四谷怪談」、「皿屋敷」及「牡丹燈籠」被認為是日本三大怪談。近現代的小泉八雲、泉鏡花、佐藤春夫、芥川龍之介……等，將感性的怪談與理性的文明進一步融合
我想只要讀過太宰治作品的你們一定都會聽過這句話：生而為人我很抱歉。
太宰治的生命猶如將完好無缺的透亮硫璃丟進炙熱的巨大火爐中，一滴一滴地被融化，只能束手無策的向火爐發出淒慘悲決的悲嚎，無時無刻祈求著，無奈火爐大神是個聾子，聽不見訴苦，不到他化為水蒸氣散失在空氣中時決不停止。
人非人那又如何，只要活著就好？
人生意義難道只是為了當人？不真實的快樂才是快樂，明知這是錯誤的卻遲遲不回頭
即將被吞噬的最後夕陽
厭世代年輕人我，近期讀了《美男子與香菸》、《人間失格》、《御伽草紙》、《太宰治的人生筆記》、《女生徒》，可以稍微寫寫我的觀察。
一、厭世代始祖太宰阿公
二、性情多變的雙子男
三、渣男與恐怖情人
四、纖細但努力的寫作者
莎士比亞說:希望在任何時候都是一種支撐生命的安全力量
這部連載小說是一位久病少年小柴利助在一間叫做「健康道場」的結核病療養院的生活記錄，以給好友的書信方式呈現。
戰爭無預警地結束了。聽完天皇發表終戰詔書的廣播後，小柴利助的內心忽然有種解放的感覺。
昭和19年(1944年)太宰治應出版的邀稿，踏上了為期三周的津輕半島小旅行。
在太宰治心中，久違的故鄉巡禮是一趟尋找初心的旅程。
津輕通篇滿溢著太宰治近鄉情怯的心情，深怕習於都市人流裡流氣的自己，和記憶中樸實無華的故鄉格格不入，也擔心故鄉人能否一如既往地接納自己。 然而津輕人的好客與質樸，輕易地
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
美國總統大選只剩下三天， 我們觀察一整週民調與金融市場的變化（包含賭局）， 到本週五下午3:00前為止， 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率， 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Faker昨天真的太扯了，中國主播王多多點評的話更是精妙，分享給各位
王多多的點評
「Faker是我們的處境，他是LPL永遠繞不開的一個人和話題，所以我們特別渴望在決賽跟他相遇，去直面我們的處境。
我們曾經稱他為最高的山，最長的河，以為山海就是盡頭，可是Faker用他28歲的年齡...
本場於桃園市立圖書館平鎮分館展開，由天河創思出版社的總編輯陳巍仁主持，對談嘉賓為諮商心理師李家雯，「甜耳朵讀劇社」宋昱璁與郭霖精選太宰治短篇〈越級申訴〉與長篇小說《人間失格》片段的讀劇演出，一邊聽兩人精彩演出，另一邊李家雯深入談述小說人物心理脈絡與情緒狀態，完全解析太宰治作為emo大魔王的小說魔力。
「打開耳朵閱讀經典（太宰治篇）」系列講座第一場，在桃園市立圖書館新總館一樓微光廳，由出版人陳夏民主持，甜耳朵讀劇社的兩位專業配音員穆宣名、林沛笭帶來精采讀劇表演，並與詩人、《讀出一記左勾拳：日本與美國的詩朗讀擂臺》作者煮雪的人對談，一起探討太宰治〈新哈姆雷特〉、〈跑吧美洛斯〉作品中的深刻意涵。
有些時候，我們要了解一個作家的思想和性格，或者真實的價值觀，除了閱讀專家為其撰寫的傳記之外，從其真性情顯露的隨筆和日記中，仍然可以窺探出來的。寬泛地說，這算是認真敏銳的讀者因迫於亟欲解開謎團迸發出來的實用方法。如果按照這種邏輯推導得出成立，我們就能順其成章地認為，太宰治〈織田君の死〉這篇短文，就是在
人間、失格。
もはや、自分は、完全に、人間で無くなりました。
我喪失了做人的資格。我已經完全不算是一個人了。
太宰治的《人間失格》可視為其半自傳性質的作品，故事主角大庭葉藏是太宰治的投射。故事分為三篇札記，用第一人稱平鋪直敘地述說自已短暫的一生。
太宰治號稱「無賴派」掌門，我覺得這就是他不斷
#這現代化的怪談之作，有別於妖怪志異，雖然敘事奇詭，但充滿善良人性之美，引起心弦的共鳴。
（一）怪談文學
怪談，一般是指在日本民間流傳已久的奇譚，如「四谷怪談」、「皿屋敷」及「牡丹燈籠」被認為是日本三大怪談。近現代的小泉八雲、泉鏡花、佐藤春夫、芥川龍之介……等，將感性的怪談與理性的文明進一步融合
我想只要讀過太宰治作品的你們一定都會聽過這句話：生而為人我很抱歉。
太宰治的生命猶如將完好無缺的透亮硫璃丟進炙熱的巨大火爐中，一滴一滴地被融化，只能束手無策的向火爐發出淒慘悲決的悲嚎，無時無刻祈求著，無奈火爐大神是個聾子，聽不見訴苦，不到他化為水蒸氣散失在空氣中時決不停止。
人非人那又如何，只要活著就好？
人生意義難道只是為了當人？不真實的快樂才是快樂，明知這是錯誤的卻遲遲不回頭
即將被吞噬的最後夕陽
厭世代年輕人我，近期讀了《美男子與香菸》、《人間失格》、《御伽草紙》、《太宰治的人生筆記》、《女生徒》，可以稍微寫寫我的觀察。
一、厭世代始祖太宰阿公
二、性情多變的雙子男
三、渣男與恐怖情人
四、纖細但努力的寫作者
莎士比亞說:希望在任何時候都是一種支撐生命的安全力量
這部連載小說是一位久病少年小柴利助在一間叫做「健康道場」的結核病療養院的生活記錄，以給好友的書信方式呈現。
戰爭無預警地結束了。聽完天皇發表終戰詔書的廣播後，小柴利助的內心忽然有種解放的感覺。
昭和19年(1944年)太宰治應出版的邀稿，踏上了為期三周的津輕半島小旅行。
在太宰治心中，久違的故鄉巡禮是一趟尋找初心的旅程。
津輕通篇滿溢著太宰治近鄉情怯的心情，深怕習於都市人流裡流氣的自己，和記憶中樸實無華的故鄉格格不入，也擔心故鄉人能否一如既往地接納自己。 然而津輕人的好客與質樸，輕易地