阿嬤的老師

閱讀時間約 2 分鐘
進入農忙季節,外曾祖父要求七、八歲的阿嬤幫忙顧牛,不用去上學了。阿嬤不敢違抗外曾祖父的命令,只好把滿腹的委屈往肚裡吞,乖乖在家做事。她萬萬沒想到,幾天後,她的級任老師竟然……
2017年,阿嬤臥病在床七年後離開了我們,享壽八十八歲。媽媽說她其實算是很幸運的,直到臨終都沒有失智。的確,她隨時可以跟兒孫輩話當年,甚至記得比我們還清楚。
她於1930年誕生在台北木柵的一個貧苦農家,很小就開始幫忙農事、照顧弟弟、妹妹。她的童年,可能是苦得太刻骨銘心,記憶歷歷在目。有一次,我去探望她,忘記聊到什麼話題,她突然提起出現在她童年短暫求學時光中的一位女老師--
阿嬤讀的是日治時期政府開設的公學校,由於是義務教育,學費大多是中央或地方經費負擔,她才能如願入學就讀。雖然她要一邊幫忙家計、一邊讀書,蠟燭兩頭燒,但為了把握難得的讀書機會,她牙一咬撐了下來。她直到晚年還能說上幾句日語,正是拜那段基礎教育所賜。
在為期不到一年的求學時光當中,她積極把握學習機會,成績非常好。她的級任老師是一位日籍的女老師--她是少見的不會歧視台灣人的日本老師--相當賞識阿嬤的天資,對她特別照顧。
然而,生在那個年代,尤其又是出身社會底層家庭的女性,外曾祖父肯讓她唸幾個月的書已是萬幸,阿嬤當時早預料到自己不可能讀到畢業。果然,不久後進入農忙季節,外曾祖父便要求她回家幫忙顧牛,不用去上學了。阿嬤不敢違抗外曾祖父的命令,只好把滿腔的委屈往肚裡吞,乖乖待在家做事。
她萬萬沒想到,幾天後,級任老師竟然找到家裡,當面拜託外曾祖父讓她回學校讀書,還向他打包票:這個孩子是她少見天資極其聰穎的,如果照這樣讀下去,保證讀到大學沒問題!
要知道,日治時期的台灣人只要讀到中學畢業,已經是了不得的大事,回到故鄉是要受人敬重的,更何況是一個來自農家的女童可以唸到大學?!--我私底下猜想,這位老師可能為了說服外曾祖父,不惜誇大其詞,起碼先為阿嬤爭取到繼續就學的機會再說。
不過,這招顯然對目不識丁,想破腦袋也想不到女生讀書可以幹嘛的外曾祖父完全無效,他堅持不再讓阿嬤去上學。之後,老師又拜訪了兩次,始終說服不了外曾祖父,只好放棄。
沒過幾年,阿嬤十來歲的時候,被外曾祖父賣給人家當童養媳,侍候年紀比自己小了好幾歲的丈夫,當然更加不可能去接受教育。至於那位日籍女老師的預言,永遠無法驗證能否成真了。
誠如黃昭堂在《台灣總督府》中所指出的:「戰後,台灣人轉為親日的傾向,是因為台灣人敬愛而且懷念那些曾經教田他們的各級學校老師……。」直到八十年後,阿嬤仍然想著這位老師,感謝她的厚愛。我相信在她臨終前的人生跑馬燈中,老師的影像肯定是最光明燦爛的!
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
18.8K會員
594內容數
本名洪俊彥。我從不無照駕駛,卻是體制外的小小無照教師,從小學作文到大學寫作--能教就教,不能教就學,學不會就動手寫,寫到有心得再教…… 喜歡書寫飲食經驗、鬼怪短篇、雜感趣聞、叭啦叭啦……等題材。透過我的作品,你將會走訪教育現場、命案現場以及菜市場。歡迎參觀選讀!
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
鴻雁的沙龍 的其他內容
說實在的,在台北停電的情形很罕見,偶爾幾次是颱風來襲才無預警停電。每當一停電,我和弟弟身上的封印會立刻解除,興奮得又叫又跳,因為我們有絕對正當的理由可以--不用寫功課啦! 不知道從什麼時候開始,我遇到停電再也沒有像童年時那樣玩興大發了,甚至還要擔心這個、擔心那個…… 昨晚七點多,我正在書房裡寫作,忽
新訓期間,班長命令我們在一週內記熟近十首的軍歌,其中一首就是〈軍紀歌〉。說實在的,比起〈夜襲〉、〈老兵〉等曲子,〈軍紀歌〉的旋律並不好聽,歌詞的故事性也沒那麼強,我盯著紙卡上〈軍紀歌〉歌詞老半天還是記不太起來。忽然,我腦海中響起艾成扭腰擺臀唱〈軍紀歌〉的聲音……
《遊戲王》的作者高橋和希過世,朋友寫下了哀悼文,說他的童年也死去了一部分。我無法體會遊戲王迷此時此刻的心情,不過卻頗能體會「童年死去一部分」的感覺……
有一次下課,師母正巧離座,她放在桌上的那本書,封面說不出的怪誕:一男一女臉色慘白、凝重,雙眼直勾勾地盯著我,上面還有一隻沒有臉孔的紙猴,看似在跳躍--這個封面,讓我打從心底感到恐懼。桌旁的書櫃上,排列了整整齊齊二、三十本封面畫風近似的書,上面寫著「科幻小說/倪匡著」。
「你們知道那個新來的伙房兵嗎?就是高高瘦瘦黑黑的那個,」參一、參二見到有八卦可以聽,馬上放下手邊工作,興致昂昂望著老駱,老駱接著說:「他超屌的哦,他剛來伙房的前兩個禮拜,看到我們叫『學長』;第二個禮拜以後,就叫我們『欸』;一個月以後,我們叫他,他都不理人耶!」 「撐過去就是你的了!」
九點整,我們到連上晚點名。照理說點完名就可以回寢室睡覺,但今天點完名,排長命令我們走進一旁的餐廳就座。我們坐在餐廳的長板凳上,看連長、副連、輔導長都鐵青著臉,瞪著站在餐廳中央的威哥,氣氛異常凝重,我們動也不敢動。「說啊,你自己做了什麼?」連長面無表情,淡淡說了這句話,大家把視線移到威哥身上……
說實在的,在台北停電的情形很罕見,偶爾幾次是颱風來襲才無預警停電。每當一停電,我和弟弟身上的封印會立刻解除,興奮得又叫又跳,因為我們有絕對正當的理由可以--不用寫功課啦! 不知道從什麼時候開始,我遇到停電再也沒有像童年時那樣玩興大發了,甚至還要擔心這個、擔心那個…… 昨晚七點多,我正在書房裡寫作,忽
新訓期間,班長命令我們在一週內記熟近十首的軍歌,其中一首就是〈軍紀歌〉。說實在的,比起〈夜襲〉、〈老兵〉等曲子,〈軍紀歌〉的旋律並不好聽,歌詞的故事性也沒那麼強,我盯著紙卡上〈軍紀歌〉歌詞老半天還是記不太起來。忽然,我腦海中響起艾成扭腰擺臀唱〈軍紀歌〉的聲音……
《遊戲王》的作者高橋和希過世,朋友寫下了哀悼文,說他的童年也死去了一部分。我無法體會遊戲王迷此時此刻的心情,不過卻頗能體會「童年死去一部分」的感覺……
有一次下課,師母正巧離座,她放在桌上的那本書,封面說不出的怪誕:一男一女臉色慘白、凝重,雙眼直勾勾地盯著我,上面還有一隻沒有臉孔的紙猴,看似在跳躍--這個封面,讓我打從心底感到恐懼。桌旁的書櫃上,排列了整整齊齊二、三十本封面畫風近似的書,上面寫著「科幻小說/倪匡著」。
「你們知道那個新來的伙房兵嗎?就是高高瘦瘦黑黑的那個,」參一、參二見到有八卦可以聽,馬上放下手邊工作,興致昂昂望著老駱,老駱接著說:「他超屌的哦,他剛來伙房的前兩個禮拜,看到我們叫『學長』;第二個禮拜以後,就叫我們『欸』;一個月以後,我們叫他,他都不理人耶!」 「撐過去就是你的了!」
九點整,我們到連上晚點名。照理說點完名就可以回寢室睡覺,但今天點完名,排長命令我們走進一旁的餐廳就座。我們坐在餐廳的長板凳上,看連長、副連、輔導長都鐵青著臉,瞪著站在餐廳中央的威哥,氣氛異常凝重,我們動也不敢動。「說啊,你自己做了什麼?」連長面無表情,淡淡說了這句話,大家把視線移到威哥身上……
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
一道傳統菜餚讓我想起了和阿嬤有關的事。
Thumbnail
從教學流程的設計來講,阿嬤感覺很懂。引起動機、發展活動、問答法、做中學(不示範)。我們插好之後,阿嬤就開始讚美、各種愛語。即使要指正,阿嬤會點一下、叫我們自己弄,她說自己做才會懂。阿嬤也會很直接說學生插花的缺點,不厭其煩地說。……
Thumbnail
阿嬤又被姑姑帶到另外一間養老院去了,得知消息的我趕緊的搭車和社工預約了時間準備和阿嬤見面。 見面時間只有固定在下午的時間,每次僅有三十分鐘。 一次,看到幾個老人在大庭裡等著,似乎等著家屬。 一次,看到好多老人在庭外等折,大家都不知道要做什麼。 看著這些老人茫然的眼神....
Thumbnail
回到高坑的家鄉,懷念阿嬤並分享家鄉美好回憶的文章。
Thumbnail
雪花看到手上捏著一元硬幣的阿嬤,眼眶噙著淚水,呆立在飯桌旁邊。 她心裏一陣難過,接過阿嬤手中的硬幣,趕緊說: 「阿嬤,我會打回來給你,你不要難過。」
Thumbnail
我特別挑8/1當天上架這一集節目, 因為我要來介紹我的職業女超人元祖阿嬤-Barbie芭比,81=芭比實在太有趣了!這一集我也想跟大家聊一聊,我在過去這半年訪問了將近20位在職場以及創業的職業女超人們,我有一些心得想要跟大家分享。在最近我突然發現我找到了職業女超人的原型女神-芭比。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
一道傳統菜餚讓我想起了和阿嬤有關的事。
Thumbnail
從教學流程的設計來講,阿嬤感覺很懂。引起動機、發展活動、問答法、做中學(不示範)。我們插好之後,阿嬤就開始讚美、各種愛語。即使要指正,阿嬤會點一下、叫我們自己弄,她說自己做才會懂。阿嬤也會很直接說學生插花的缺點,不厭其煩地說。……
Thumbnail
阿嬤又被姑姑帶到另外一間養老院去了,得知消息的我趕緊的搭車和社工預約了時間準備和阿嬤見面。 見面時間只有固定在下午的時間,每次僅有三十分鐘。 一次,看到幾個老人在大庭裡等著,似乎等著家屬。 一次,看到好多老人在庭外等折,大家都不知道要做什麼。 看著這些老人茫然的眼神....
Thumbnail
回到高坑的家鄉,懷念阿嬤並分享家鄉美好回憶的文章。
Thumbnail
雪花看到手上捏著一元硬幣的阿嬤,眼眶噙著淚水,呆立在飯桌旁邊。 她心裏一陣難過,接過阿嬤手中的硬幣,趕緊說: 「阿嬤,我會打回來給你,你不要難過。」
Thumbnail
我特別挑8/1當天上架這一集節目, 因為我要來介紹我的職業女超人元祖阿嬤-Barbie芭比,81=芭比實在太有趣了!這一集我也想跟大家聊一聊,我在過去這半年訪問了將近20位在職場以及創業的職業女超人們,我有一些心得想要跟大家分享。在最近我突然發現我找到了職業女超人的原型女神-芭比。