黑咖啡

他喜歡喝黑咖啡，不加奶，也不加糖。

與其說是喜歡，倒不如說是習慣了。大概上高中開始，出門一定會在巷口的便利超商買罐裝咖啡，一天大概喝個四、五罐，朋友也調侃說他是五罐緯。記得有一次，是高三那年，圖書館坐在前排的女同學筆掉了，他順手撿起來還給她，她回頭笑了笑，而他，心跳加速，莫非這就是心動的感覺？不，想太多，看著手指頭微微顫抖，是咖啡喝多了。

市售的黑咖啡多少添加了糖奶，所以他泰半除了那幾個進口牌子外，背包裡放了一玻璃罐的即溶咖啡。需要時就到茶水間，倒在馬克杯裡攪拌攪拌。如此這習慣也跟著十幾年。只有期間有將近一年，不大能喝到黑咖啡；營區販賣機只有添加了糖奶的罐裝咖啡，他本想自己帶即溶咖啡，不過有幾次士官看到他泡，說他是不是太閒、有時間泡咖啡，他也不想給自己找麻煩就算了。每當放假可以喝到純粹的黑咖啡，那也算是自由的味道吧。

畢業之後，幾年下來輾轉打了幾份工，大多都是有供應咖啡的員工福利。不過，記得最深刻的是在南港工作時，茶水間通常會有一壺濃茶跟一壺黑咖啡。咖啡的味道其實不特別香，就是苦厚。他喜歡這份味道。不過，他自己還是會帶即溶咖啡，不然就是出入園區時到附近的咖啡館買濃縮的純黑咖啡，越黑越苦的味道越好，最好有猛擊腦門 tight tight tight 的緊感。

獨逸一冬了後，經朋友推坑，他還是敗了一咖啡濾壺。灑落在濾紙的粉齋，在一腔熱水注入之後，注定成為凝視著的厚黑深淵，而連著失手而出的雜質一飲而盡，在放冷後苦澀如春泥，終究是使得清醒。

不過，吃辣也是。

不禁了想，能讓他覺得清醒於世的，無干咖啡因，而是苦澀乃至微疼的感覺。