祖孫親情

我的阿嬤是一個今年要九十多歲的老人，今天我想以他的孫子來談談我阿嬤的故事。 我是阿嬤自小帶大的，阿嬤對我的記憶似乎都停留在兒時記憶，對於所有的小孩都可以知道，只要照顧你的人，它就是愛你的人。 而我也是這麼想的，身為家裡唯一的長男，是人人口中的金孫，但是看似被呵護，卻實際也並非如此。

我的人生經歷第一位失智親人是我的外婆，對外婆的印象還有些不夠深入，我只記得有時外婆不記得我是誰，而當還是小學生的我聽到外婆對我講著日文時，阿姨臉上一臉錯愕的拉著我到旁邊去時，我並不知道發生什麼事。外婆以為我是日本人，而她總要回去一個她口中的「家」。   這幾天我因爲處理一些事務而回到了故鄉，順道

《咖哩時間》書寫的即是這樣的故事：帶著另一個人的味道或想法，擁有彼此共同生活過的記憶，記憶總是軟嫩濃郁，甜中帶辛。過去是永遠不會消失的，恆久停留於人的內心，即使是討厭的事或痛苦的事，依然渴望將這份心意永久地放在心中，甚至以「家的味道」作為橋樑傳承給自己所愛的人。

歲月匆匆如脫蛹的蟬，又如黑夜裡那劃過的流星，時而想起不免有些悲悽之情湧入心中。記憶中的那片金黃浮現眼廉，果樹上一顆顆如豔陽般的果實散發出陣陣果香，與南風起舞，彷彿他從未離去。

今天的天氣，令我很想念外婆。 印象中，每次到外婆的住所，都是微涼的天氣，與外婆在客廳裡看電視，蓋著她純手工的泰雅族毛毯相互依偎著。吃飯時間，再品嚐她的好手藝，喝她煮的暖呼呼熱湯。這是我對外婆最深刻的印象。 這使我今天無法自拔地想念她。 在她靈魂離開身軀的兩個月後。

還記得上一次跟阿公阿嬤拍照，是什麼時候嗎？

每次返家後，我喜歡抱著外婆親她，告訴她我很愛她。雖然只是幾句話，但對她來說，那就是承諾，就是不會被拋下的保證。

回阿嬤家吃飯通常是一場令理智左右為難的內心撕扯 —對於自身腸胃的承受程度 vs 對阿嬤的孝心展現。 為了最大限度地接受阿嬤的愛跟照顧自己的身材，備有一套完整的應對方案顯然是當務之急；我們攻略的不只是阿嬤心目中乖孫的頭銜，更是體重計上數字的安定。

阿公是一家之主，卻也因為膝蓋的不適感，體態逐漸蜷曲，連水泥造的房子都會風化，頂梁柱是不是也敵不過時間這個最大的贏家。

阿公幫我取名「清泉」，小名「清仔」，他話很少，自然也沒解釋過為什麼取這名字，但明眼人一看也知道他的用意。他不但少話，也幾乎不笑，吃飯時，阿爸找盡各種理由落跑，其實都跑去和其他『同類』喝酒，留下我和