黃曦

黃曦

39 位追蹤者
文字工作者,《釀電影》編輯。視真誠的電影為生命,相信一顆自由的心及敏銳的感覺,要比聰明更為重要。文章散見於《釀電影》、《聯合文學》、𝘎𝘪𝘭𝘰𝘰 紀實影音。【文字工作,來信:𝘩𝘶𝘢𝘯𝘨𝘴𝘦𝘢@𝘺𝘰𝘶𝘤𝘰𝘯𝘵𝘦𝘯𝘵.𝘤𝘭𝘶𝘣】
35會員
10內容數
由新到舊
釀影評|我會為你吶喊而寫出的詩歌挖眼並吞進肚裡──《自由的幻影》與《朦朧的慾望》常理的背後,是如同幽靈鬼魅般牽制著多數人的,由社會上一小群精英分子所制定的禮儀準則。布紐爾在現實人生中,發覺自由與權力不過是同一坨血肉模糊的團塊,同時也在他一生中少數記得的夢境裡,發覺自由思想與自由意志,其實就是稱之為命運與機運的權力宰制。因此,無論向左向右欲找尋的自由和權力,到頭終是泡影。
Thumbnail
2024-05-30
2
釀專訪|變老就好,不要長大──專訪《八戒》導演邱立偉邱立偉在創作時寫的是新舊的輪迴,作畫時抵抗的是不被時間追趕過去,他想留下的不只是炫技,而是不會被時間淘汰的東西──他想要給自己、給八戒再次選擇的機會,選擇留下來,其實也沒有關係。
Thumbnail
2024-05-10
6
釀選劇|《馴鹿寶貝》:妳就是照見我的那面鏡子一直到全劇結尾,當 Donny 聽著 Martha 的獨白而痛哭時,那並非是騷擾終於結束後的鬆一口氣,而不是受傷後準備痊癒的自我釋放。那是在漫長(且並不一定能痊癒)的修復過程中,即將開始的第一步:發現他人有著和自己相似的創傷經驗,因此感覺到自己並不是那麼孤單,有點幸福,有點悲哀,有點病態的倖存之感。
Thumbnail
2024-05-06
18
Miss You Much, Leslie:同你唱千千闕歌錯過了哥哥風華絕代的那些年,錯過了曾經說過不變的香港,我才真正走上與 Leslie 道別、卻也與他同行的日子──當年情常在心,紅塵夢醒無憾──是每一次看見星河、憶起往事,都能想起當年的哥哥的臉,縱使我們從來都不曾共同歌唱過。
Thumbnail
2024-04-26
7
釀專訪|推開石門,為的是作回一顆雞蛋──專訪《石門》導演黃驥與大塚龍治「電影看完之後,觀眾會發覺自己周遭都有類似經驗的女生,即使我們身處在不同的國家,甚至成長於不同年代,但相隔了十年、二十年,類似的問題仍然層出不窮地、大規模地發生著。」
Thumbnail
2024-03-30
8
釀影評|《坂本龍一:OPUS》:聽你聽不見的輓歌,與你道別「我已經沒有體力辦現場演奏會了,這可能是最後一次用這種形式演奏給各位觀眾看。」對世界而言,對我而言,墜落的蝴蝶是坂本龍一的化身,可離開了肉身的教授,其音樂與哲思,都將是超越時間的,如山間飄盪的白雲。只要抬起頭,無論是朝陽還是落日,月滿還是月缺,都將恆久存在。
Thumbnail
2024-03-29
12
釀專訪|死是通向生的大門,亦是覓得真理的解方──莉拉.亞維列斯談《最後一次的生日派對》《TÓTEM》就像一幅畫,為了表達光明,必將刻鑿陰影;即使陰影是困頓的,但同時也充滿彈性;陰影讓生活成為待解答的謎團,才讓一個人本身充滿活力。而生死之間的問題,我們只能帶著不盡人意的結果繼續尋找那一條明路,才能找到內心世界真正的居所。
Thumbnail
2024-03-26
8
釀影評|苦役肉身的《我的完美日常》觀看《我的完美日常》,更多的是體認到生命本真的存在,役所廣司飾演的平山,其肉身之所以存在,是因為無明所繫,愛緣不斷。單單只用「詩意」一詞並不足以呈現平山生命中的靜謐與哲思,隨著日日循環的生活,以及細密牽引於心底與人的連結,文溫德斯是在低限度的表現方式中,展現生命更為強大的有機性和精神力。
Thumbnail
2024-03-08
8
釀影評|《再見機器人》:欣逢夏日清晨的虹之原最後一次的〈September〉令人心傷卻又欣喜。心傷可能是因為,你曾經也是那隻弄丟了珍貴寶藏的寂寞小狗,或者你是那隻無法為自己的去留選擇的機器人;欣喜則是因為,你在弄丟了什麼,又被什麼人給弄丟之後,終於能理解愛一個人,也可以只是靜默無為地,在一旁看著。
Thumbnail
2024-02-28
18
釀影評|《情弓》:千瘡百孔的神像、世間與情愛《情弓》是驅逐了世間的醜惡,在偌大、廣袤的海上,將情愫與孤絕化作琴音,寄託給神的註定,並將片刻視為永恆的凝定。觀其作品,再看向自身與社會,是在一次次的觀看與反覆理解中,逐漸辨明人的眼神之想望,野性之中有著篤定,悵然之中有著釋然。
Thumbnail
2024-02-15
8
釀影評|《可憐的東西》與烈焰紅唇尤格藍西莫再次顛覆了觀眾的想像,同時亦嘲諷著現今電影大多無一特異的形式,將艾瑪史東的美豔與瘋魔化作潑向觀眾的屎,屎尿裡有著盛開的花,與其令人難以忽視的生命的疤,野性的眼眸,與一雙烈焰紅唇。
Thumbnail
2024-02-09
11
釀影評|《妖怪森林》:那些被侮辱的與被損害的,生命無言以對的瞪視生而為人的命運之途,或甚文明與自然之間的選擇,只有如此絕對的二元對立嗎?我們看似溫柔、實則暴力地擇善棄惡──假裝世界永遠是公平的,假裝灰色並不存在,相信天秤兩端永恆的矛盾終能化解,相信愛是真的能戰勝一切。
Thumbnail
2024-01-24
6
釀影評|《老人 Z》:愛是滅世時的唯一解方感性而論,則是大友在與鐵雄走過殘瓦的破敗之後,再次以抱著希望的眼光回望廢墟下的殘破世,洞悉了人之意志本真就是一場苦難。但同時也理解,唯有龐大的情意,才能將離別以後牽掛了半生的思念,化作巨大的意念──即使是雨中之淚,但一瞬的現身與存在也能作為永恆。
Thumbnail
2024-01-19
12
釀影評|《銀河鐵道之夜》:予你一朵冬日花朵原著是步履輕盈的貓行過異常溫暖的寂寥,動畫多了廣袤銀河的沈靜與開闊。宮澤賢治想說的那麼簡單,和絕大多數的電影想說的一樣──人要順應生命的分離,人要理解世間的道理。 但主角可是貓呢。貓要怎麼懂得人類的愛恨與苦寂?
Thumbnail
2023-12-31
10
釀影評|《青春(春)》:生命的寂滅之理這是他們不會更好的命運,也是天下人無法超脫的苦。它看似虛無,所以你的、我的、他的本真相似──真正的歸,便是不刻意拆解,只回到太初。 那一顆過曝的鏡頭並不好看,但是很美。是王兵穿越了階級,看普天下人都擁有的困惑──所以他的影像才是真正將眾生視作平等的慈悲,才是在靈光消逝的現在,再次出現的生之動力。
Thumbnail
2023-12-23
7
釀專訪|不能化身影中人,也要有生活防護罩──芳療講師、選片人、影評人的生活氣味你是否,也需要偶爾暫別生活、逃進記憶裡,或是走進漆黑的電影院,才敢把自己寄情於影中,好好地哭?電影存在於世,為的是什麼?將記憶與生活凝練成氣味,為的又是什麼?轉開鑰匙前就能聞到的飯菜香,戀人身上安定的氣息,風吹過髮梢而出的芳香──氣味代表著親密,你得要夠靠近一個人,才會聞到他的味道。
Thumbnail
2023-12-21
7
釀專訪|把槍舉起來,然後放下期待──專訪《愛是一把槍》導演李鴻其蕃薯的逃跑也只是一種選擇,所以他在最後笑了。他穿回不合身的西裝,鞠躬,點菸,開槍,笑得很小、很少,然後離開。對李鴻其來說,至少蕃薯在最後一刻是自由的。 電影拍完之後,有人告訴李鴻其「你成功了」、「你失敗了」,但無論結果是如何被定義,他想做的就只是擁有選擇的選擇,並且放下期待。
Thumbnail
2023-12-14
5
釀影評|愛是一把槍,也是《燃冬》看影中人擁有選擇離開或留下的權力,看陳哲藝不再被過去的自己給困住,他們找到了更自由的自己,而我也能在冬天燃起一絲火紅的等待,如頑石,如流螢,帶著生命本就存有的流動與困惑,赤誠地道著愛,自由地選擇駐足,心明眼亮地迷路與抵達。
Thumbnail
2023-12-11
3
釀影評|《宿怨》:就在近處的野蠻心智《宿怨》以一封訃聞,與一顆由窗框望見安在樹間的木屋的長鏡頭為始,隨著鏡頭往右橫移,是房裡疊亂的模型屋,在推進至其中一間模型屋後,便轉場成實像場景,模型人偶便成了活生生的人。搭配低頻噪音與鳴響聲,電影在前三分鐘就下足了暗示,神秘力量的觀看視角、影中人的任憑擺佈、觀眾的被操弄皆在幾分鐘內被揭示。
Thumbnail
2023-12-09
5
釀特稿|破碎之心與家庭群像:淺讀齊勒劇作「家庭三部曲」看過電影再讀腳本,聲音就活了起來。這是劇場和電影交融之後所帶給讀者的,而齊勒在三部著作中不斷探問的,關於母親的空巢、父親的失智、兒子的憂鬱,所希望帶給讀者的和坂本龍一相仿──在尖銳的對話背後,為的是擁有更多的理解。
Thumbnail
2023-12-05
6
釀專訪|「拍電影」這件事像爬一座山──專訪攝影師余靜萍電影能將一切對錯都視為無物,就像一張沒有路線規劃、不必按圖索驥的地圖。就連「拍電影」這件事也沒有標準答案:攝影機沒有一定的機位、下燈沒有一定的角度,這是一份感性總是大過於理性的工作。但攝影師的身份要兼具想像與技術,這對余靜萍來說不無痛苦,卻也讓她有更多空間可以毫無限制地創作。
Thumbnail
2023-11-27
11
釀專訪|狐狸引路過河,人也生了尾巴──專訪《老狐狸》導演蕭雅全「那時候我還很年輕,其實也講不清楚這一切,但在當時我的生命狀態是一群人的預言,每個人都急著和我說接下來的我會怎樣,世界會怎樣。但明明人是獨一無二的,卻被決定在已成定局的脈絡裡,我在當時理不清自己,就像個鬧脾氣的孩子,想要醜化宿命這件事。」現在,蕭雅全才決定好再回答一次──命運是什麼?抵抗又是什麼?
Thumbnail
2023-11-25
10
釀專訪|是電影之神望進了生命的裂縫──專訪《年少日記》導演卓亦謙、演員盧鎮業《年少日記》作為導演卓亦謙的首部劇情長片,橫空出世般地入圍 2023 金馬獎多項大獎,在這之前,他寫了十幾個劇本都開發不成,中間也曾想過乾脆不當編劇了,因為創作狀態還有些毛躁,生命中難以梳理的過去也纏得太緊。 說起來可能有點難受,《年少日記》的劇本原型是一封來自朋友的遺書,這份向死的意念是卓亦謙生
Thumbnail
2023-11-25
4
釀專訪|人該學著不抗拒──專訪《但願人長久》導演祝紫嫣「我後來就只是把我的爸媽當成普通人,才理解他們當然會有懦弱、失敗的一面,雖然有些裂縫是沒有辦法被彌補的,但就像子圓一樣,我不用非得要原諒誰,爸媽和我都沒有錯。」祝紫嫣說電影裡的傷口結痂了,那些疤痕就是生命為她刻下的記憶。
Thumbnail
2023-11-23
8
釀專訪|以記憶之夢圓電影之夢──專訪《好久不見》導演楊國瑞楊國瑞為影中人留下了選擇的餘地,讓他們自行決定活在想像夢境裡──自我認定的夢也可以是真實,即便旁人看它虛幻,但個人的幻想何嘗不是一種真實、一條生命出路。夢境雖是將煩惱顯化,而真人的菩提與涅槃即為空無,可屬於凡人的我們並無解方,姑且就將「選擇」視為神的遊戲,也為一道。
Thumbnail
2023-11-23
3
釀影評|雞蛋,笨鳥,石頭山──黃驥的女性三部曲與金馬 60 重要入圍片《石門》黃驥的女性三部曲所透出的時間,說的是在她生下了孩子,一代人衰老,一代人新生之後,我們還在門的背後,被關係、家庭、社會階級牢牢地困住,卡死在破樓、診所、社會的邊陲,而精神上的卵子逐漸被石化,成了打不開的石門,再成為一座石頭山,看似再無打破的可能。
Thumbnail
2023-11-21
8
釀專訪|從金馬來到金馬──專訪《撼山河 撼向世界》林正盛 ╳ 陳明章每一次見面,幾杯酒喝下去,什麼事都能一講再講,從晦澀恐怖的封閉時代、生命膨發的社運年代,他們聊台語復興、民歌運動,也聊台灣電影新浪潮和新世代年輕人的交棒,當然他們也訐譙政治、經濟,自戒嚴時期便踏在這片土地的他們,早已用他們的目光記錄下了世代的變化。
Thumbnail
2023-11-16
10
釀影評|《母侵夢魘》:人必招致混沌屬於菲律賓上個世紀的猩紅色悲劇,是不斷易主的殖民史,是慘絕人寰的大屠殺。回望整段歷史,幾乎是一場漫長的集體謀殺,遭到大規模血洗的村莊、扣不下板機而遭槍殺的弟弟、藏起黃金以致最後遇害的父親、遭到仙子「殖民」而產生異變的母親,以及旁觀一切卻無法改變現況的女孩。
Thumbnail
2023-11-15
4
釀專訪|接著就要往前了──專訪《富都青年》導演王禮霖王禮霖說,拍這部電影,只是為了透過影像去傳遞一些事實,將那些在現實中無法控制的事情,透過電影發散出去,阿邦和阿迪都接住自己了,他也將放下這對兄弟,再寫下一個故事。
Thumbnail
2023-11-13
11
釀影評|時間是屎,生命是破:從《富都青年》到《但願人長久》活在這個總是潑得你滿身泥濘的世界,在破夢與抵達須彌之前,活著依舊不會太好。社會與階級仍有著牢不可破的邊界,而在無可避免的創傷背後、故事真正的核心,是沒有解方的生命真理,是死生之間純粹的、永恆的人類存在狀態。是相信,也是破。
Thumbnail
2023-11-10
9
釀影評|《小淘氣尼古拉:快樂的源頭》:為桑貝做一場夢我一直覺得夢是騙人的,無論好壞。總之,製造夢境的人、愛做夢的人都喜歡撒謊。姑且先將世界上所有筆耕、作畫、拍電影的人都稱之為「作家」,很有可能,這些作家的思想都來自無意識的夢境/謊言。
Thumbnail
2023-11-02
6
釀專訪|幻象與現實中的女人形象──專訪《虎紋少女》導演余修善導演在作品中割開了一個想像的畸零地,將女人精神上的自主化為具象的表演,電影中野性的、擁有自我的女人支配著男人,很可能比男人還要偉大,她在幻象中無所不能,卻在歷史中被消弭。
Thumbnail
2023-10-28
10
釀專訪|在台灣看法國電影正發生──專訪法國在台協會處長 Cécile、影視專員 Nicolas在來台灣之前,Cécile 在法國所接觸到的工作多半是和表演藝術相關,例如劇場、舞蹈,Nicolas 則是做沈浸式視覺藝術。而選擇來台,最重要的原因是──台灣作為亞洲第一個通過婚姻平權法案的國家,他們希望自己能在一個和法國擁有共同理念的國家工作。
Thumbnail
2023-10-25
11
釀特稿|周星馳、阿兩和 B 級芭比:時代形變,我不小心洩氣了而「懷舊」終究是屬於故人的,源於未能掌控未來的無力,在千禧邊緣長大的一代人,不曾經歷九〇年代的經濟奇蹟,卻也無法像新一代人那樣完美適應時代的演進,終究只得在無依的環境裡成為一隻變形的蟲,假裝自己適合城市,假裝自己不曾失落,假裝自己還能有夢。
Thumbnail
2023-10-21
11
釀影評|《魔鬼的自白》:遺忘招致邪惡集中營旨在讓一個人變成非人。透過食物的剝奪、高壓的勞動環境與日夜重複的壓迫和暴力,促使人在當下已經遺忘死亡就在眼前,只得專注在當下的存活。此一看似違反了人之本性的邏輯,瓦解了生而為人的存在意義,也消滅了一個人言說的能力。
Thumbnail
2023-10-16
8
釀影評|蠻荒與渴水,非典型的女性敘事作品《燕交》烏托邦裡膨發的性慾望,直指的是人之原始本能,對於生命、新生、消亡的終極──感覺到活著的需求。她偷情,她與陌生人做愛,也和丈夫做愛;她直勾勾地看著男人在路邊撒尿,她會在醜噁的男人發出新生啼哭時將其擁抱入懷。我不想矯情地說,唯有透過做愛她才能感覺到自己活著,我會說,那是女主角/導演的一種探尋,一種悟得。
Thumbnail
2023-09-24
6
釀影評|人如何語言、又為何紮根──電影裡的韓國移民群像第一代移民的孩子長大以後,遂將複雜的家庭史拍成了電影。《夢想之地》是回望長輩與自己的差異,以及在隔閡裡仍不滅的緣份;《飯捲男孩乖乖睡》則紀錄下在異地成長之艱辛與尋根之旅;《之前的我們》的書寫發生在更久的以後,第二代移民已經長成大人、成為「道地」的紐約客後,與闊別十二年的韓國青梅竹馬重新聯繫上的因緣。
Thumbnail
2023-08-22
9
釀人物|再會,世界的幽魂──專訪《呼叫愛美子》導演森井勇佑「我不想為愛美子做診斷,如果把她當成了一個病例,就意味著我們是世俗的角度在看待她,她當然會成為一個怪人。如果從更本質的角度去描繪一個人的存在,愛美子是奇妙而非奇怪,相反地,我認為社會的反應才是最奇怪的。」
Thumbnail
2023-08-19
6
釀專訪|被遺忘的國度,烈焰下的見證者──專訪《腹荷》導演阿姆魯・賈馬爾在一個相對不自由的國家,試圖追尋創作的自由是相對困難的,導演卻告訴我,若是離開了亞丁市他就會失去拍電影的衝動,即使他有的是離開的機會。「亞丁市和葉門其他地區不太一樣,亞丁市在過去有許多戲院、劇院,人民願意花錢看戲、看電影,我們在街頭拍攝時遇到許多當地人願意協助拍攝,他們說這會讓他們想起曾經的繁榮。」
Thumbnail
2023-08-04
7
釀影評|《回不去的那座山》:行過滿山的記憶我和皮耶托一樣,循著父親的影子與他殘存的氣味,試圖拆解父親的人生,也才漸漸地意識自己已經失去了所有與他相處的時間。翻找著他的影像與手稿,我發現自己並不該恨他,他只是選擇了屬於他的活著的方式,他只是想在喘不過氣的生命裡安身。我的父親/皮耶托的父親/布魯諾只不過是為了自己的自由而選擇了不同於常人的選擇
Thumbnail
2023-07-30
10
釀專訪|身體的迴返與精神的重構──專訪《回不去的那座山》編導菲利克斯、夏洛特《回不去的那座山》改編自帕羅・康提的著作《八座山》,電影由菲利克斯・范・葛羅尼根、夏洛特・馮黛梅爾許共同編劇執導,講述一對童伴綿延四十載,與冰河山野為伍的友情歲月,透過俐落卻又綿長的運鏡、敘事手法將原著小說中洗練的文筆呈現,而電影也重構了主角二人童年/青少年/中壯年的生命階段。
Thumbnail
2023-07-26
5
釀影評|《我恨我自己》:關於比較,關於自卑,關於討好《我恨我自己》某種意義上也是《世界上最爛的人》的另一個宇宙,如果說每一次的選擇都將開闢另一個平行時空,《世界上最爛的人》的茱莉有幸在三十歲的上半場覓得暫時安棲身心的地方,席格娜則是三十未立大不幸。茱莉和席格納最大的不同是誠實,茱莉願意承認自己是一片混沌,席格娜還沒能直面自己內心的虛無⋯⋯
Thumbnail
2023-07-06
11
釀影評|獻給伊朗的家書,賈法潘納希鏡頭前的女性與土地──《三張面孔》與《這裡沒有熊》潘納希近年的兩部作品《三張面孔》(2018)、《這裡沒有熊》(2022)和他過去的多部作品一樣,將視角聚焦於伊朗女性的處境,試圖揭示強權、鬆動傳統,作品巧妙地將虛實揉捏,串接起每一部作品,同時也直指橫亙在他創作、生命裡的命題:沈默會殺死一頭羔羊。
Thumbnail
2023-06-21
6
釀影評|《溟溟》:未盡的生滅皆為忘川泡影一切均為因緣俱足的生滅。靈魂之所以在「死亡、中有、復生」間不斷輪迴,無法進入涅槃之境,都是因為生有執念,貪嗔痴造就了無數的愛慾、恨意、想望,於是我們帶著這一世的靈魂碎片,再次投入來生學習,再續曾經的塵緣。
Thumbnail
2023-06-20
12
釀特稿|《無法離開的人》:回去才能歸來《無法離開的人》今年五月於北師美術館展開同名展覽,於地下一樓重現劇組幕後的創作歷程,以「人」、「遺書」、「地方」規劃出三個主要展區,將整棟北師美術館打造成電影歷史的延伸。
Thumbnail
2023-06-16
10
院線影評|暴雨將至,烈火焚身──經典重映《烈火焚身》、經典推薦《暴雨將至》 如果說《暴雨將至》是因為愛而打破沈默,《烈火焚身》則是因為愛而選擇緘默。如果世界上最美好的事就是在一起,母親終其一生所尋找的意義,綿延多時的思念之情,終究在生命終結之時,下起了一場救贖的大雨。
Thumbnail
2023-05-16
7
院線影評|我盡力了,但還是會犯錯。 ──《玫瑰母親》無論母親、孩子,都何其無辜,電影不帶批判,以更為冷靜、宏觀的視角,記錄下一個移民家庭的成長歲月,每一個角色都因各自的選擇走向各異的人生,卻又彼此牽絆,但不煽情,就連那些悲劇性的,也被幽微地放在溫暖、飽和的顏色裡傳遞,生命的處境沒有解答,選擇的對錯亦然,但某些關於結構的、制度的刺仍然扎心。
Thumbnail
2023-05-14
9
坎城 75th 短片選|《當我望向你的時候》、《海邊升起一座懸崖》、《破碎太陽之心》畢贛才是那個真正擁有魔法的人。劇場空間被放進電影裡,接著再次打破框架,正如劇場演出是在真實世界裡圈出一個非真實世界,而在那個非真實的世界裡,上演著真實世界的故事。存在於劇場、電影、詩作之間,不斷穿梭在真實與虛空裡,而他的詩作為電影的眼睛,《破碎太陽之心》像極了他的同名詩集《路邊野餐》裡的其中一首⋯⋯
Thumbnail
2023-05-05
8
釀影評|《愛情美樂地》:神不在的無明之地導演山姆沙迪克的首部短片《Darling》寫的是跨性別舞者與年輕男孩的愛情故事,延續此作發展成劇情長片的《愛情美樂蒂》(Joyland),將更多巴基斯坦的社會議題帶進電影,於是愛情不再只是兩個人的戀愛,生活也不再只是一個人做自己想做的事。
Thumbnail
2023-05-03
10
釀人物|來自山海,棲居溪源──專訪創作樂團 Cicada作為創作者的他們,終於在疫年找到屬於自己的聲音,不見形體,但只要音樂響起,我總能認得他們面對創作的慎重,面對土地的真誠。 最後,誠懇地邀請讀到這裡的各位,在這個週末為自己留下一個夜晚的時間,親自走進 Cicada 的專場,聆聽真正令人心神顫動的音樂,感受一個晚上的寧靜。
Thumbnail
2023-04-25
11
釀影評|《搭錯車》K 歌場:請回到一九八〇「如果可以,你想回到影史上的哪個年代?」這句探問作為《釀電影》新刊的單元之一,我原先以為自己會想回到一九五〇年的法國,看看後生追逐的高達、楚浮與侯麥。但仔細地想,畢竟回到過去的機會只有一次,我最後終於確定,我想回到的地方依然是台灣,一九八〇年代的台灣。
Thumbnail
2023-04-19
12
釀特稿|爆炸的年代,影像值得相信嗎?談【勒內・布里:視覺爆炸】我極力推薦觀者先依循策展人劃分出的焦點動線,第一次只是單純地觀看,接著再回到頭(最好去外面喝杯咖啡、喘口氣),依循年表的動線、搭配展覽手冊,第二次觀看其作品,找出作品之所以以黑、白框裝載的意圖。如此一來,相信你會走進布里那個不是只是馬格蘭攝影師的霓虹世界。
Thumbnail
2023-04-10
12
院線影評|得以倖存,但不再完全──《無人相信的真相》這才是最讓人感到害怕的。但害怕之餘,妳仍清楚地(悲觀地)明白,像這樣的指控仍持續上演,不只是房思琪式的、這一切試圖碾碎女性尊嚴、把一個人從裡到外的破壞的大屠殺,至今仍大規模地發生。
Thumbnail
2023-03-29
6
院線影評|親密後的極度疼痛──《親密》青少年男女被推著、提早從真摯離席,走進大人世界裡毫無灰色地帶、只追尋唯一正解的世界,通常一不小心就會崩壞。電影在細節上的刻畫將最初的細膩、過程的逝去、結尾的那份世界的冷酷轉化成詩意的意象,窗外落進的光、冰球場上的極冷、還有花期不曾改變的,但影中人早不復存在的那片曾經的花田。
Thumbnail
2023-03-24
9
院線影評|一切要從一隻蜘蛛說起──《聖蛛》在伊斯蘭教的經典《古蘭經》中,記載了一段先知穆罕默德被蜘蛛所救的故事。穆罕默德為躲避異教徒的攻擊,躲進山洞,真主隨即派蜘蛛在洞口編了蜘蛛網,穆罕默德因此得救。此後,蜘蛛與傳說裡的其他動物都成為伊斯蘭教徒眼中極具意義的存在。
Thumbnail
2023-03-24
3
院線影評|永遠蟄伏的躁鬱之心──《盲柳與沉睡的女人》就像村上的作品總是幽微地描述生存裡的不得不、生活中的壓抑、生命裡的虛無。在回到真實後只能賴活,而我們都那麼樣地希望,自己也有機會許願——我不要再被焦慮侵擾,不要再被憂鬱擊倒,我還不想讓自己失望。 如果你不曾想過要死,如果你不曾感覺到孤獨,如果你不曾夜而不寐,如果你不曾見過世界反面的陰鬱,就去看看。
Thumbnail
2023-03-15
7
院線影評|All the memories are trace of tears. ──《所有的美麗與血淚》南成為另一種形式的反抗者,影像傳遞反抗,日後更投身社會運動。當眾人在美術館齊聚,投擲空藥瓶、橫躺在地的一系列抗議,成為一種行為藝術,一種代表政治的藝術,而個人之於藝術、藝術之於政治、政治之於個人皆無法分割。
Thumbnail
2023-03-13
5
釀影評|金黃色的永恆片刻,即是《日麗》父親隱遁,以前我覺得他沒用,現在才發現,在這座堅實的大山背後,他僅僅只是靠著對家庭的愛苟活了下來。但只要是這樣就夠了。
Thumbnail
2023-02-19
16
釀影評|菜鳥老爸,專業賭徒──記在《神人之家》之後父親熱愛香港電影,像賭神一樣賭博,那種貪婪逐漸讓他心裡的野獸滋長,讓他整個人從裡到外,都成為了一頭野獸。輸錢的父親總是喝酒,他會在酒裡放進白色藥丸,安穩地睡上好長一段時間,父親鼾聲如雷,酒裡糖衣剝離,母親的眼水流成河海,藥丸在酒裡吐泡,全家人像是一起溺水,我和母親沉到最底,想求救,父親卻看不見。
Thumbnail
2022-11-22
12
釀影評|願溪河袂焦、聽海湧的聲──記在《流麻溝十五號》與《無法離開的人》之後上大學後,才開始接觸真正的台灣歷史,碰觸到那些被惡意抹煞掉的歷史,走進那間被燒毀的編輯室、行過所有已被遺忘的不義遺址,我開始感覺到更龐大的憤怒,那是出自於身體裡、靈魂裡、記憶裡的,永遠渴望自由,並且維護自由的憤怒。
Thumbnail
2022-10-27
15
釀影評|《流浪者之歌》:夢遊後的荒涼手記當天地為家,就朗誦一首屬於萬物的詩,將太陽化作渴愛的人,將風當作舞伴,就在花紋繁複的方布上跳舞,讓乞討的飯碗成為敲響城市的鑼鼓。即使城市是滂沱的,但仍然做夢,因為,他們真正的自由從來就不是身體上的流離失所,而是在夢裡,在他們少數得以平等地擁有一切時,在睡去以後的迷離夢境。
Thumbnail
2022-10-19
10
不過期影評|在平行宇宙裡,願妳就只是妳──《野雀之詩》以前我無法理解母親的退讓,但我似乎清楚地知道,在那個時刻,在母親身分底下-那個身而為人、作為一個女人的她和她的名字,早就連同父親的叫罵聲一起遠走,而那顆年輕的、熱情的、如春光般燦爛的、對自己的人生懷抱大夢的、相信愛情的心早就死了。但作為籠中之鳥,她沒有地方能去。
Thumbnail
2022-09-11
10
TFAI x 釀|國家影視聽中心九月放送單元|大夢之後,再跳起舞──《夢想之地》、《別告訴她》、《草原上,我們開始跳舞》當家國、種族、進步與原始、人間與靈界之間,那條幽微的界線逐漸模糊,置身於交界處的我們,面臨思想的撞擊,走回自身、或是更深處的,面對生命的探問──千千萬萬,必須小心,一不小心是會被摔碎的,而這正是生命的凶險。
Thumbnail
2022-09-03
11
釀影評|永遠是少年──《少年吔,安啦!》與我父離開「聲色盒子」,等待捷運時念起為數不多與父親相處的記憶,他駕駛著那台黑頭老 BMW,車上連播著伍佰的歌,搖下車窗抽菸,我想起那顆阿國、阿兜仔與美美在天橋上的長鏡頭,阿國跳上天橋跑著,看似永遠少年。 三十年後,乘願再來,願你仍是少年。
Thumbnail
2022-07-19
16
TFAI x 釀|影視聽中心 2022「法國經典影展」:擁抱自由,擁抱愛想起自由的模糊形狀,亦想起這次「法國經典影展」中的百態之美,透過這次空前的策展,有幸讓身在此刻的我們得以從銀幕裡回望那個自由年代,那些沒有情節、邏輯,無法被定義,甚至是無法看懂的電影,都真真實實地代表風起雲湧的電影里程碑──是餘暉底下的金黃色巴黎、波光粼粼的塞納河、以及迷離在浮世裡的眾生魅影。
Thumbnail
2022-06-30
14
柯泯薰|她的發光歷險記我是柯泯薰,木可柯、泯滅人心的泯、利益薰心的薰。 初見柯泯薰是在多年前的南方,當時南國的天氣炙熱,夏夜裡聽見她的聲音,像森林裡的螢火蟲,點亮了些什麼,有什麼開始發光。於是柯泯薰的音樂伴著我從南方搬到風大的城鎮,在陪著我來到潮濕的台北,她成為了那種你不會每天播放,卻永遠不會忘記的聲音。
Thumbnail
2022-06-22
5
釀人物|當孤獨的人成為床頭的燈──莫子儀「我在創造角色或是變成角色的過程中,都會有一塊屬於莫子儀的靈魂觸碰到這個角色的靈魂,在這個過程中我會感受到他正在旁邊陪伴著我,我好像就能觸碰到這樣子的靈魂形狀,於是我藉由扮演這個角色,跟這個世界上也是這樣子靈魂形狀的人產生共鳴。我說出他們的故事,給予他們陪伴,也在扮演的過程充實了自己的靈魂本體。」
Thumbnail
2022-06-22
12
釀專訪|這個世界不是只有一種看見──專訪 TIDF 2022 評審奚浩過往總需往返異地、通車開會的奚浩,生活也因疫情而多有影響,所幸他的工作正是他的興趣──讀書、看電影是年輕時所培養的興趣,開始工作後,休閒活動也多半圍繞著這兩件事,工作與休閒並存的同時,累一點也並不感到壓力,奚浩只說自己是一個幸運的人。
Thumbnail
2022-06-09
10
釀XTIDF|不需要王子──我就是女巫!1990s 以降的女性私電影在眾多的作品中,我們看見作品背後掌鏡者赤裸地揭露自己的心碎與價值觀的生滅,並在其中望見女性所處在時代中侷限的框架,在這些眾多的女性群像裡,從出生、月事初潮、初次戀愛、懷孕、成為一個母親⋯⋯滋長出了徬徨、焦慮、不安,卻也充滿出走、改變的勇氣,這是另人迷戀的真實切片──也是紀錄片最、最、最迷人的魔法。☾
Thumbnail
2022-05-08
12