阡陌 陌生 (下) | Unfamiliar landscape 2

更新 發佈閱讀 3 分鐘
讀著《雜食者的兩難》,M離開有雞農場已經好一陣子了,也因為某些原因選擇不再吃(雞)肉;沒記錯的話,書中提到:「有機驗證專員在走進菜園前,或許應該先翻翻農夫的書櫃。」

走進雨天叔叔家,前方是古老的私塾,左側是重新裝修後的矮房,穿過廚房後,首先映入眼簾的是占據了整面牆壁的書櫃,對手工藝感興趣且關心環境的他,大部分的書籍皆與自然素材相關,其中我最喜歡的是介紹Piet Hein Eek的書;儘管仍然得在消費主義社會下生存,兩人卻不約而同地選擇能夠降低對環境傷害的解決方法。

如果世界上沒有絕對的惡與善,M問我她該如何「接受」自己親眼看見的事實。

第一次知道為什麼韓國人喜歡在下雨天吃煎餅,是因為雨天叔叔的妻子。她邊翻弄著鍋子裡因泡菜而染上橘紅的煎餅,說「妳聽」;我笑了,原來煎餅在鍋子裡跳舞的聲音,跟窗外雨滴規律的點在石子地上的聲音相附和。 「落大雨阿,落大雨阿」M的同事也曾這樣形容雞舍裡,雞隻們此起彼落的將喙啄向黑色圓型飼料盤的聲音。

像被蒙住雙眼走在通往懸崖的路上,當M走向那隻落單在角落的雞時,體內的不安全感升至最高;不確定站在人類的角度揣測動物的情緒是否合理,但眼前的生命竟像不幸遇到催狂魔般,雙眼無神,只是直愣愣的望著某個地方;或許因為M反射性的摒住鼻息,所以她可以很清楚的看見牠身上因微弱的呼吸而牽動的一起一伏。

M緩緩地從翅膀兩側將牠撈起,如果因為傷勢嚴重而有腹腔內臟滑出肛門時,那M就會像抱著小嬰兒般,將牠的腹部朝上,一隻手扶著背,另一隻手抵著屁股。 「不像一般的養雞場會直接處理掉病弱雞,把病患們隔離在這裡,過幾天好點了再讓牠們回去吧。」 40說。

是立即解決掉他們的苦難比較好嗎? M不確定。

不像健康的雞總會高亢叫喊或奮力掙脫你的雙手,牠「自願」離開熟悉的環境,但當M把牠放入隔離病房,牠卻像被石化般一動也不動的待在同個位置許久。

Learned helplessness,是M認為最能闡述這個現象的詞彙了。 想作嘔的感覺不斷湧上M的喉頭,這裡並不是她所熟悉的有機農業。

騎著媽媽抽獎抽中的粉紅色淑女腳踏車,那天我偏離了習慣的三角形迴路,發現了原來是自己把自己框住;才(沒)看見 ——主張農業不受勞基法規範的地主、高舉著有機認證標章的商人、為了討生活的父母、希望員工體恤自己的老闆、想離開台灣的年輕人。

是我與M沒走過的田間小路,是陌生的風景。

*文章撰寫於2017年五月中旬

留言
avatar-img
Ka的沙龍
15會員
28內容數
Ka的沙龍的其他內容
2020/05/07
任何的腳步聲都像尾隨 任何的暗處的黑影都像伺機而動 任何的談笑聲都像集體視奸的延伸 ...
Thumbnail
2020/05/07
任何的腳步聲都像尾隨 任何的暗處的黑影都像伺機而動 任何的談笑聲都像集體視奸的延伸 ...
Thumbnail
2019/12/01
我感覺我就像一個溺水的小孩, 當我喊著爸爸媽媽時, 他們卻只丟了一個破掉的救生圈給我。
2019/12/01
我感覺我就像一個溺水的小孩, 當我喊著爸爸媽媽時, 他們卻只丟了一個破掉的救生圈給我。
2019/05/29
有一個 / 假裝自己是問句的 / 肯定句 / 來不及煞車似的 / 突破她的紅色封鎖線
2019/05/29
有一個 / 假裝自己是問句的 / 肯定句 / 來不及煞車似的 / 突破她的紅色封鎖線
看更多
你可能也想看
Thumbnail
這是第三隻灰色的那種,城市裡相當常見的鴿子。眼睛沒來得及闔上,看不出致命傷,周邊也不存在任何血漬,只有幾粒稻穗散落,隱隱約約的說明了事發經過...
Thumbnail
這是第三隻灰色的那種,城市裡相當常見的鴿子。眼睛沒來得及闔上,看不出致命傷,周邊也不存在任何血漬,只有幾粒稻穗散落,隱隱約約的說明了事發經過...
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
養雞之後,我們聽過很多人跟我們抱怨一個問題:不能出遠門了。感覺好像被雞綁著,固定的時間要去餵水、餵雞、收蛋,好不自由阿!如果要長時間出門,往往要拜託親朋好友幫忙餵雞,當親朋好友無法幫忙,還要花錢請人來顧,相當不划算。 本章我們會討論小戶養雞如何使用自動化設備實現「收蛋自由」,又不需要花大錢!
Thumbnail
養雞之後,我們聽過很多人跟我們抱怨一個問題:不能出遠門了。感覺好像被雞綁著,固定的時間要去餵水、餵雞、收蛋,好不自由阿!如果要長時間出門,往往要拜託親朋好友幫忙餵雞,當親朋好友無法幫忙,還要花錢請人來顧,相當不划算。 本章我們會討論小戶養雞如何使用自動化設備實現「收蛋自由」,又不需要花大錢!
Thumbnail
文/晨光暖果醬 曾經聽過一個故事,在聖誕節當天,有一位善良的農夫,家人都上教會去了,只獨留他一人在家。因為他記憶中對教會有不好的過往,不想去教會。而這時農夫突然聽見一隻鳥在不停的撞窗戶,他於心不忍,想要把牠從外面冷冷的天,接進到溫暖的家裡來。
Thumbnail
文/晨光暖果醬 曾經聽過一個故事,在聖誕節當天,有一位善良的農夫,家人都上教會去了,只獨留他一人在家。因為他記憶中對教會有不好的過往,不想去教會。而這時農夫突然聽見一隻鳥在不停的撞窗戶,他於心不忍,想要把牠從外面冷冷的天,接進到溫暖的家裡來。
Thumbnail
雖然秧不是我育的也不是我插的,但一邊吃悟饕便當一邊看插秧機跑來跑去、綠色秧苗一排又一排的當下,我完全可以理解古早時那些威脅沒把飯粒吃乾淨的人會得到報應的詛咒,都是其來有自。
Thumbnail
雖然秧不是我育的也不是我插的,但一邊吃悟饕便當一邊看插秧機跑來跑去、綠色秧苗一排又一排的當下,我完全可以理解古早時那些威脅沒把飯粒吃乾淨的人會得到報應的詛咒,都是其來有自。
Thumbnail
有人說,世界太冷漠,所以上天故意創造一些雞婆的人來溫暖世間,活絡人情世故。社會上大部份人都是獨善其身,顧自己的家庭,顧自己的溫飽,想要提天下人的菜籃、顧天下人的肚皮,只有宗教家或是具有淑世情懷的慈善家才有辦法做到。不過,也有一些小人物大情操,生活在不知名的巷弄內,隔三岔五就到街上尋尋覓覓才兩天不見被
Thumbnail
有人說,世界太冷漠,所以上天故意創造一些雞婆的人來溫暖世間,活絡人情世故。社會上大部份人都是獨善其身,顧自己的家庭,顧自己的溫飽,想要提天下人的菜籃、顧天下人的肚皮,只有宗教家或是具有淑世情懷的慈善家才有辦法做到。不過,也有一些小人物大情操,生活在不知名的巷弄內,隔三岔五就到街上尋尋覓覓才兩天不見被
Thumbnail
當農友們/消費者們願意將田裡一部份的空間,讓給「牠們」一同共用餐桌,願意放棄部分的作物收成給田間生物時,猛禽棲架就在這個過程中,從土地上悄悄鑽出一個孔隙,鬆動了原本「最大產量化」的農業中心思想,從中長出了名為「生態農業」的新生活方式......
Thumbnail
當農友們/消費者們願意將田裡一部份的空間,讓給「牠們」一同共用餐桌,願意放棄部分的作物收成給田間生物時,猛禽棲架就在這個過程中,從土地上悄悄鑽出一個孔隙,鬆動了原本「最大產量化」的農業中心思想,從中長出了名為「生態農業」的新生活方式......
Thumbnail
其實我很早之前有能力時我就盡量吃動福蛋,但我還真沒有認真的去看過非籠飼的養雞場,尤其還是平地版本的。 原本想繼續整理其他國家旅行的底片照,但是昨天去參觀學習的感受很深刻,覺得不寫不行,自己都快被自己台灣的雞看扁了,趕快把感受記錄下來。
Thumbnail
其實我很早之前有能力時我就盡量吃動福蛋,但我還真沒有認真的去看過非籠飼的養雞場,尤其還是平地版本的。 原本想繼續整理其他國家旅行的底片照,但是昨天去參觀學習的感受很深刻,覺得不寫不行,自己都快被自己台灣的雞看扁了,趕快把感受記錄下來。
Thumbnail
我和雞蛋回老家、親人間的對話和生活點滴的輕鬆散文。文章描述了雞蛋突然跛腳、媽媽不快樂,以及父親改變生活習慣。
Thumbnail
我和雞蛋回老家、親人間的對話和生活點滴的輕鬆散文。文章描述了雞蛋突然跛腳、媽媽不快樂,以及父親改變生活習慣。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News