許億:北野武這樣的男人,非常乾脆的逆向行駛

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘


《阿基裡斯與龜》是一部當時我看得百思不得其解的電影。不是不懂他的情節與意思。而是不懂他的旨趣。但很快,忽然有一刻明白了過來。我記得自己想明白這個電影的時候,內心是無比傷感的。電影中那種人生的味道,只有在自己碰壁的時候,才能感覺得到。

如今流行一種叫做喪的文化。現在想來,沒有比《阿基裡斯與龜》更喪的電影。你所有的努力奔著失敗而去,你以為希望在即,但不過是另一個失敗而已,這樣一直到垂垂老矣。還是孜孜不倦的延續如何失敗。雖然本質上,你其實就不是這樣的一塊料而已。但如同既然走到錯誤的路上,深吸一口氣,硬著頭皮也要一條路走到黑的意思。

我下午沒有事情的時候,一直聽著北野武的《淺草小子(淺草キッド)》,這是北野武作詞作曲自己唱的歌。唱的是他自己的一段生涯,有似乎郭德綱落魄時候說相聲的情景,他們說的是漫才。在只有兩個觀眾的劇院裡表演。沒有希望,像杯子裡啤酒泡消滅的影像。這個故事,也反應在北野武首部導演電影《壞孩子的天空》,電影講兩個說漫才的少年如何成長的故事。我忽然感覺,這個電影與《阿基裡斯與龜》其實是一個相互呼應的作品。

是的,現實中的北野武極其成功。但假如是一條錯誤的道路呢。北野武在受訪時候說到,我想做的事情都沒有做成。問,你想做什麼呢。北野武說,比如,將東京變成一個巨大的F1賽車場。他說還想導演某個東京重大賽事的開幕式,他的創意卻是,第一個節目是在東京轟炸中。他說創意講完了,也就沒有人理我了。

北野武是那種把生活過程笑話的人,他或許在表演自己的笑話。一樣是說相聲,他比郭德綱似乎更身臨其境,聽郭的相聲笑到前俯後仰。聽北野武半真半假的說自己的糗事。會笑的非常壓抑,有時候,還會莫名其妙的流下淚來。年輕時候,欲望多得不得了,後來呢,欲望未必見得會被一一滿足,但卻一個一個的莫名其妙的消失了,以致你回顧青春,覺得愚蠢的不得了,怎麼有那麼多雜七雜八的念頭,浪費了時間。北野武有個經典的故事,說他以前想要豪車,後來終於買到一輛,讓司機在前面開著,然後他打的跟在後面,對的士司機說,那個車牛逼不。司機表示贊同,他說,這是我的車。

我有時候也會想想那些實現的,或者未必實現的東西,跟著鏡子裡的我說,傻眼了吧,不過如此。

不過如此,你又何必過這樣糾結的人生呢。

北野武說漫才,唱歌,拍電影,還畫畫。他的畫的畫,在電影《花火》不時的展示出來,一個漫長的靜止不動的場景,畫面精緻,卻讓人感到無比的傷感。

100米賽跑中,誰跑得快,誰得第一名。人生也可以定義為誰死的快,誰是冠軍。北野武如此說道。他說自己不想給別人帶來麻煩。但他寫他母親的那些文章,那種對撞,但卻溫暖。他不想給人麻煩,就像他一直繃得緊緊的母親一樣,到了最後,留下的,全是對於兒子的保護計畫:

……母親,得知他成名,上了電視,不斷地打電話向他要錢:最近上電視,賺到錢啦?為何不給我寄零花錢?而且,隨著他的名聲越大,母親纏著他要的零花錢數額就越多。他發誓再也不回家了。等母親的葬禮結束後,北野武在零售店買了罐啤酒,跳上停在眼前的車廂。他猛然想起,姐姐交給他的袋子,說是母親給他的,一定要他親自打開,誰都不讓動。拿這個有點髒的小袋子當紀念遺物,母親真是年老昏聵了吧?邊想著,他邊打開了袋子。裡邊竟然是用北野武的名字開的郵政儲蓄存摺!他給她的錢,一分也沒花,全都存著。三十萬、二十萬一直到最近的一千萬日元。車窗外的燈光模糊了,他頓時淚如泉湧。

——北野武:我用盡一生與母親較量,最終滿盤皆輸

他有時候表現出來的 達觀,也叫人莞爾。採訪者問他有沒有過中年危機。

他說,中年沒有危機,因為中年是最好的時候。等到了老年,老年就是最好的時候。

他又說,到了老年,你想找誰的麻煩就可以找誰的麻煩,簡直太棒了。

我忽然想到一直戒煙的萊昂拉多科恩,他說等僥倖活過了八十,便不再戒煙了。只是,到達八十以前的這段路上。是不是有些遺憾。

當然,我反對吸煙!

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
Arson Chen-avatar-img
2018/05/13
媽媽拿錢的故事⋯⋯貌似假的
avatar-img
許億的沙龍
27會員
86內容數
<p>我是許億,江蘇人,以胖子自居。從事地產行業。除此以外,算是一個時評作者,也寫了大量關於臺灣政黨之間的文章。我會談兩岸、談歷史、談讀過的書、看過的電影、聽過的音樂。更擅長的是如何將資訊雜燴,即是將不同的食材燴成一道下飯的菜。</p>
許億的沙龍的其他內容
2023/11/16
就像食物一樣,普通的東西往往就是一個味道,刻板且單純的。而稍微好一點味道是複合的。但真正高級的味道卻是看似簡單的,但又若有似無的。普通的東西會讓人感到滿足,但超乎普通的東西往往會讓人感到悵然若失。     唐代牛僧孺的《玄怪錄》第一篇《杜子春》是一個名篇,日本作家芥川龍之介改寫過。不過我不喜歡芥
Thumbnail
2023/11/16
就像食物一樣,普通的東西往往就是一個味道,刻板且單純的。而稍微好一點味道是複合的。但真正高級的味道卻是看似簡單的,但又若有似無的。普通的東西會讓人感到滿足,但超乎普通的東西往往會讓人感到悵然若失。     唐代牛僧孺的《玄怪錄》第一篇《杜子春》是一個名篇,日本作家芥川龍之介改寫過。不過我不喜歡芥
Thumbnail
2023/06/28
劉備真正的先發優勢,他是大儒盧植的學生,有公孫瓚這樣 的同學。
Thumbnail
2023/06/28
劉備真正的先發優勢,他是大儒盧植的學生,有公孫瓚這樣 的同學。
Thumbnail
2023/06/08
道德其實是說不過道理的,道理呢,當然講不過劫道的。
Thumbnail
2023/06/08
道德其實是說不過道理的,道理呢,當然講不過劫道的。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
我不確定大家對於北野武的印象及評價如何,但不可否認地光是看到這個書名就讓人好奇心爆發,到底北野武又會發表什麼驚世駭俗的言論呢? 北野武一開始是在淺草以搞笑藝人的形象發跡,後來當導演拍電影而得到威尼斯影展金獅獎,同時也是一名演員、歌手及畫家,而他一直以來的發言用直白還不足以形容,簡直是毒舌到令人
Thumbnail
我不確定大家對於北野武的印象及評價如何,但不可否認地光是看到這個書名就讓人好奇心爆發,到底北野武又會發表什麼驚世駭俗的言論呢? 北野武一開始是在淺草以搞笑藝人的形象發跡,後來當導演拍電影而得到威尼斯影展金獅獎,同時也是一名演員、歌手及畫家,而他一直以來的發言用直白還不足以形容,簡直是毒舌到令人
Thumbnail
本篇是北野武電影風格指南!以下將列舉幾點其招牌,在後續觀看其作品時可做為辨識與欣賞。
Thumbnail
本篇是北野武電影風格指南!以下將列舉幾點其招牌,在後續觀看其作品時可做為辨識與欣賞。
Thumbnail
而你就會發現以前的自己再也回不去了,擁有一顆童心是值得慶幸的事。
Thumbnail
而你就會發現以前的自己再也回不去了,擁有一顆童心是值得慶幸的事。
Thumbnail
說起毒雞湯會你想起誰?我想絕對是北野武,這個毒舌的老人家。
Thumbnail
說起毒雞湯會你想起誰?我想絕對是北野武,這個毒舌的老人家。
Thumbnail
笑話為什麼好笑? 因為嘲弄的對象是別人。看別人跌倒,很好笑;自己跌倒,別人笑。我們的笑,有別人的淚;別人的傷口,是我們的笑料。 那幽默怎樣做到不傷人?嘲弄自己,不傷別人! -追蹤、訂閱《郝廣才群星閃耀》來閱讀全文,每周二、四為你說故事。
Thumbnail
笑話為什麼好笑? 因為嘲弄的對象是別人。看別人跌倒,很好笑;自己跌倒,別人笑。我們的笑,有別人的淚;別人的傷口,是我們的笑料。 那幽默怎樣做到不傷人?嘲弄自己,不傷別人! -追蹤、訂閱《郝廣才群星閃耀》來閱讀全文,每周二、四為你說故事。
Thumbnail
拍謝少年有首很有口氣的歌名如是説:「兄弟沒夢不應該」,但若擁有夢想就該一如阿茂,是一份關於夢的終極情懷,這種鐵錚錚的老派浪漫,未知是否還存活在這個時代,「年輕」卻絕對難以明白,唯有為了夢想老過、死過,才能領略揮霍所有的那份奢侈和勇氣......
Thumbnail
拍謝少年有首很有口氣的歌名如是説:「兄弟沒夢不應該」,但若擁有夢想就該一如阿茂,是一份關於夢的終極情懷,這種鐵錚錚的老派浪漫,未知是否還存活在這個時代,「年輕」卻絕對難以明白,唯有為了夢想老過、死過,才能領略揮霍所有的那份奢侈和勇氣......
Thumbnail
我無法用「尼特族」來定義這部的主角耶!說實話,我覺得主角阿滿其實只是個理想很高,卻在人生的現實裡慘遭滑鐵盧,而不知道如何爬起來的跟你和我一樣的平凡人類。
Thumbnail
我無法用「尼特族」來定義這部的主角耶!說實話,我覺得主角阿滿其實只是個理想很高,卻在人生的現實裡慘遭滑鐵盧,而不知道如何爬起來的跟你和我一樣的平凡人類。
Thumbnail
北野說道:「在記住各種葡萄酒知識前,最好先記住不炫耀知識才是有品的人。」 這是一本讓你變得有品味,而且能夠分辨下流與高尚人士的寶典。
Thumbnail
北野說道:「在記住各種葡萄酒知識前,最好先記住不炫耀知識才是有品的人。」 這是一本讓你變得有品味,而且能夠分辨下流與高尚人士的寶典。
Thumbnail
《阿基裡斯與龜》是一部當時我看得百思不得其解的電影。不是不懂他的情節與意思。而是不懂他的旨趣。但很快,忽然有一刻明白了過來。我記得自己想明白這個電影的時候,內心是無比傷感的。電影中那種人
Thumbnail
《阿基裡斯與龜》是一部當時我看得百思不得其解的電影。不是不懂他的情節與意思。而是不懂他的旨趣。但很快,忽然有一刻明白了過來。我記得自己想明白這個電影的時候,內心是無比傷感的。電影中那種人
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News