電影《Il Postino 郵差》改編自Antonio Skarmeta（台譯：安東尼奧‧斯卡爾梅達）所著小說《Burning Patience》。電影廣受歡迎，斯卡爾梅達卻似乎鮮少被提起，但他在拉丁美洲與歐洲文壇等地都倍受尊崇。
他雖然並未直接投身於政治，但透過文學表達他對國家的熱愛與對政治的不滿。斯卡爾梅達書籍改編成電影的其他作品，比較容易找來看還有墨西哥男星蓋爾·賈西亞演出的《NO.向政府說不》（2013），以1988年智利公投事件為主題。
同為智利文學家，1971年獲諾貝爾文學獎的詩人巴勃羅·聶魯達（Pablo Neruda），是開啟斯卡爾梅達走向文學之路、亦師亦友的重要人物。斯卡爾梅達於歐洲流亡期間所著小說《Burning Patience》即為半虛構聶魯達與郵差之間的真摯故事。斯卡爾梅達自己更於1983年執導演筒，將這個故事拍成電影《Ardiente paciencia》。1994年Michael Radford與Massimo Troisi執導的版本，演出詩人聶魯達的是《新天堂樂園》飾演放映師的法籍演員Philippe Noiret。郵差角色Mario則由義大利演員Massimo Troisi飾。當時Massimo 因心臟病身體衰弱之故，一天只能拍一兩個鏡頭，遺憾的是他在電影殺青後不久因心肌梗塞離世，讓這部片有另一分感傷。
《Il Postino 郵差》是一章由詩人、詩歌、信件、郵差，以文字與聲音共譜關於男女情愛、友情、對土地與國家自由熱愛的動人詩篇。
無法言傳的心神領會
Mario試圖引用聶魯達詩中的句子與詩人對話時，聶魯達告訴他什麼是明喻與暗喻；「暗喻就是你想說這件事而用另一件事來類比。」當Mario再問詩句當中「理髮店的氣味讓他想嚎啕大哭」為何？詩人說：「我不能用別的文字來告訴你，解釋詩歌就變得無味了，解釋永遠也比不上…詩人揭露的親身體驗的那種感性經驗。」
鏡頭一轉，我們看到Mario對著窗外的大海，腸思枯竭想寫些什麼時，我們看到一個藍領階級的勞動者對於美的啟蒙，看到了一種對於詩與美的熱烈渴求。
Mario與聶魯達逐漸發展為亦師亦友的情感，Mario更進一步問如何成為一名詩人？詩人說「到淺海邊去散步，留心周圍的一切。」Mario：「然後暗喻就會出現嗎？」詩人回答：不是詩人才能有所表達，只要心裡有所想傾訴的即可。我們看到Mario逐漸在美的浸淫之下，對於想要找尋表達詩意的渴求越來越強烈。
暗喻（Metaphors）之美
第三次出現在海邊時，Mario與詩人為著討論飲用水的問題時，詩人即興作詩，讓Mario回應他：「我不知道，文字忽前忽後的動，像海浪一樣，我真的有點暈，像船在文字上盪漾。」詩人笑著對他說：你知道你剛做了什麼？你想出了一個暗喻。
Mario感受美、以語言文字開始描繪他所感受的，他已開始作詩。
錄下聲音，以聲音作為意識的載體
劇情來到中段，Mario在詩人住處初次見到可收錄聲音的收音機，對Mario而言，聲音從文字抽象的詩，轉為具體發聲的聲音載體，他也獻出他的首次錄音，他講出島上最美麗的風景、也包括他心中朝思暮想的美景─Beatrice Russo（Maria Grazia Cucinotta飾）。
除了錄音機，還有電影院裡播新聞、政黨廣告，以及宣傳政黨的廣告車等，聲音在本片除了浪漫情懷之外，也做為傳達社會意識的載體之一。
當聶魯達離開小島之時，Mario來到詩人住家，一邊播放詩人的黑膠唱片時，音樂流洩讓他彷彿再次看見聶魯達賢伉儷跳舞的情景。看到收音機時，他回放了當初他與詩人的初次錄音。他看著機器，似乎有什麼在他心中震動了。
Mario與友人推著嬰兒車改造的戶外移動錄音機器來到海邊，他開始錄音，以紀錄聲音的方式寫下聲音詩；不僅是對於家鄉小島的愛，更也是對於詩人思念友情的情懷。這是Mario紀念聶魯達的方式。
回首經年，杳杳音塵都絕
呼應Mario以聲音遙想聶魯達，時隔多年詩人歸國來到當初為Mario證婚的旅店，邊看著她們的結婚照想著那些美好，畫外音傳來一個球滾落的聲音引起他的注意，他撿起一顆當年可視為Mario與妻子定情之物的小球，一名小男孩映入詩人眼簾，這時他才明瞭遲來的探訪已無緣再見老友一面。
Mario妻子播放當年Mario與友人錄給詩人的聲音詩；關於Mario與義大利以及小島的奇景，裏頭深深蘊含友情與熱愛土地之情。搭配聲音回放、彩色與黑白畫面交替，聲音做為回憶時空場景的媒介與詩人所在當下時空並行，當初這對忘年之交一同散步的海灘，如今只剩詩人孤單在海邊遙望。
（本文同步刊登於【電影聲音隨筆Sounding A-Z】網站）
延伸閱讀：
Il postino-IMDb
安东尼奥·斯卡尔梅达其人其作-北京首都師範大學（2003）
独家专访《邮差》作者、作家斯卡尔梅达
FILM REVIEW: THE POSTMAN (IL POSTINO); A Lonely Soul And a Beloved Poet
THE POSTMAN (IL POSTINO)-Rogerebert
