毛尖:寫影評成了一種人生道德

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘
作者:范佳來;原刊載於:澎湃新聞,經授權轉載使用
電影就是我的生活,就像風在空氣裡。
作家毛尖寫了近20年影評。從希區考克、高達、柏格曼到小津安二郎和王家衛,在影評如過江之鯽的今天,把影評比作江湖,毛尖就是無招勝有招的那個,下筆精準如寸鐵殺人,讀來酣暢淋漓,卻永遠摸不出她的套路。
翻開毛尖的片單:不管是20世紀初期鮮有人知的黑白默片《火車大劫案》,還是60年代左右的經典之作《夏日之戀》《驚魂記》《四百擊》,毛尖對內容、臺詞、鏡頭,都如數家珍。
新作《夜短夢長》是她在《收穫》雜誌上影評專欄的一次集結,一次展現毛尖怎麼用筆寫電影,怎麼把專欄文章寫到評論比原作更出采。
「怎麼罵爛片,既要罵到七寸,也不能把自己罵得跟漢奸似的。怎麼讚美,既要奉獻專業的眼光,又不能無座標地拔高。」----毛尖
以下摘錄澎湃新聞訪問毛尖,談影評也說生活。

寫影評是一種人生道德

澎湃新聞:做「影評人」是怎樣的感受,影評好寫嗎?
毛尖:二十多年前,我剛成為影評人那會,似乎挺風光,至少周圍朋友羡慕,覺得一邊享樂一邊工作了。一桌吃飯,到九點,起身說去看個夜場電影,圍巾一甩,幅度挺大的,弄得朋友邊說邊罵。現在吃飯,再說去看個夜場,灰頭土臉繫好圍巾,大家同情地目送我,安慰我。
所以,你說影評好寫吧,也好寫,大家都覺得我們做了文化底端的工作,「也不容易,看那麼多爛片。」這是最近幾年我聽到最多的話。要說難寫吧,大概也沒有比影評更難寫的了。怎麼罵爛片,既要罵到七寸,也不能把自己罵得跟漢奸似的。怎麼讚美,既要奉獻專業的眼光,又不能無座標地拔高。一個字,難。
澎湃新聞:好片和爛片,哪一類的影評寫起來更容易?
毛尖:都不容易。寫好片,心腸柔軟,罵爛片,快感多點。但是,二十多年影評寫下來,早就不是為自己的那點情緒寫作,更不是為了快感。圖快感,打遊戲吃川菜不更快感。尋找人生的舒適區,大城小愛不更便捷。其實我自己也說不清是什麼時候染上了職業感和使命感,大概是在文匯報寫專欄開始吧,似乎寫影評也是一種人生道德了。話說到這份上,自己想想都覺得悲痛。
澎湃新聞:你覺得什麼樣的電影算是爛片?
毛尖:爛片哪有標準。可以保證的是,我在《夜短夢長》裡寫的,都不是爛片。同樣一個偷鑰匙橋段,希區考克用來改變我們的心跳,出現在某些電視劇裡,就是浪費時間。一定要下定義的話,爛片就像成人片,一個動作所用的時間超過必要觀看時間。
澎湃新聞:有人吐槽,你影評裡偶爾出現髒話,對此你有什麼感想?
毛尖:這個我被吐槽了很多年了。TMD算髒話嗎?那是我們影評人的語助詞,允許我們在看了一百個小時的爛片之後,喘口氣,否則我們都要憋出職業傷害。同時,也允許我們一百場爛片後,突然看到《權力遊戲》中,瑟曦大放野火,因為被爽到吐出三個字。
澎湃新聞:2019年至今,你有什麼看過的電影想推薦給大家?
毛尖:我挺喜歡《撞死了一隻羊》,雖然我更喜歡萬瑪才旦的《靜靜的嘛呢石》。他的電影體量都不大,但獨有一種光天化日的夢感,他的掌控力來自他鎮定的詩意,他清晰的願望。他的藏區電影,完全不需要首碼,就像有些女詩人,不應該加「女」。
澎湃新聞:今年有哪些尚未上映的電影,是你特別期待的?
毛尖:期待《詩眼倦天涯》。我是武俠迷。又是徐浩峰出品。必看。還有陳坤,他肯定會美過周迅和宋佳。有點喜歡他的妖孽之美。
看年輕演員,首先當然選擇看臉
澎湃新聞:除了梁朝偉和張學友,還有哪些演員是你特別喜歡的?
毛尖:我也很喜歡趙本山。《鄉村愛情故事》我跟了好多年。中年段中國演員,會越來越好,他們是國產連續劇的主要品質保證,可惜很少有劇本專門為他們寫戲。像《北平無戰事》這樣的連續劇,沒有中年演員撐,哪裡能堅挺。
澎湃新聞:你怎麼看國內的年輕演員?你選擇看臉,還是看演技?
毛尖:看年輕演員,首先當然選擇看臉了。看臉也不丟臉,臉就是銀幕的最大道德。臉也是演技的一部分,臉和演技不能脫鉤的。我們所謂的看演技,也是在臉成立的基礎上。不過現在所謂的看臉,言下之意大概是只有一個15平方公分的內容。所以,在看臉和看演技被割裂的基礎上,我選擇看演技,就比如,看春晚,我期待看到趙本山,而不是歌舞演員。
澎湃新聞:你最想對話的中國導演是哪位?最想問他/她什麼問題?
毛尖:許鞍華。我想問她,你最愛的人是誰。不過,她不會回答我的。
澎湃新聞:你曾在電影《黃金時代》中出演,自己演自己是什麼樣的感覺?
毛尖:那天當了一下午群眾演員,扮演作家,深刻感受演戲需要巨大的意志。不斷重來,不斷重複,完全體力活。當然,這也是好導演才會要求演員的。像我們一介群眾演員,許鞍華也給量身定做旗袍,所以她後來一遍遍要我們重來,穿著人家花力氣訂製的衣服,還有天南地北飛過來的大牌,也只好從了。
我並不害怕脫節,更不想戀棧
澎湃新聞:你知道現在特別年輕的一代的電影審美是怎樣的嗎?會不會害怕自己脫節了。
毛尖:我在高校教書,家裡還有一個00後,想脫節都難,因為他們成天會拿他們的美學來對抗我。而我,雖然越來越被他們逼成美學封建主義者,但是,只要他們還願意來打擊我,我就被逼著上路吧。
不過說到底,我並不害怕脫節問題,更不想戀棧。一代人有一代人的使命和位置。真心想早點加入廣場舞隊伍,和我最親愛的朋友們一起絲巾天涯,拍很多年輕時代來不及拍的照。
澎湃新聞:平時會給兒子推薦怎樣的書和電影,會讓他看「重口味」嗎?
毛尖:沒有專門為他做推薦或訂製菜單。從小,他跟著我們看書看片,遇到重口的,也從來沒讓他走開,所以,他的閱讀量和閱片量大概是非常大的,偶爾也能看出電影史裡的小錯誤,但也有問題。因為沒有給他足夠的童話養育,他自以為是地覺得對人間有了很多自己的理解,比如他會覺得女人都是帶來事件的裝置,搞得很黑色直男。
澎湃新聞:李歐梵在序言中寫「不要再去追逐鋼鐵人和蜘蛛人,多膜拜幾位老電影中的男神女神吧。」你怎麼看「鋼鐵人和蜘蛛人」?
毛尖:《復仇者聯盟》我也看的,鋼鐵人和蜘蛛人我也看的。他們不構成我的矛盾,我可以喜歡胡金銓也可以喜歡徐克,電影史和當代感是兩種文化要求,我試圖同時擁有他們。
澎湃新聞:你反感通俗電影嗎?
毛尖:1990年代到2000年,有過一段特別鍾愛高冷電影的時期,但我本人一直是通俗電影的愛好者。我最喜歡的幾個類型,像武俠電影、黑幫電影、警匪電影,都是類型片中最通俗的。這些年,我花了很多時間寫電視劇評論,更加追求通俗了。
澎湃新聞:你曾說中國電影需要「救市」,聊聊你心中的中國電影有哪些問題吧。
毛尖:中國電影哪哪都是問題,而且每個環節都覺得問題出在其他環節,搞得大家互相推諉或自暴自棄。我覺得當下能做的是,大家都直面自己問題,演員談自己的問題,導演也談自己的,而不要一味怪什麼電影限制;編劇也談自己的問題,而不要先罵市場。市場也談自己的,不要怪世界形勢。把分內之事做好了,再談其他吧。(完)


毛尖,本名就是毛尖,是愛喝茶的爺爺給她取的。擁有「外語學士、中文碩士、人文學博士」三頭銜,觀影逾萬部,被譽為「當代電影與文學的目擊者」。
她看電影,看電影深處的奇妙情思 她寫電影,寫電影內外的百味人生 11篇電影專文評論,寫閱讀,寫人生。她曾玩笑說,去世後的墓誌銘上寫十部影劇就夠了──
《一寸灰》讓我們讀到毛尖的深情與痛快;電影評論集《夜短夢長》讓我們讀到她的真情與對電影的愛,7月3日全台上市!
為什麼會看到廣告
勒利•索可洛夫(Lale Sokolov,1916~2006)人生中有超過50年都懷著一個秘密,這段不能說出口的往事發生於二戰時的歐洲,那時,納粹德國人對猶太人做出不可思議的恐怖事跡。80歲以前,勒利完全無法向人說出這段過去,即使他的生活離那個恐怖地方有千里遠。 勒利曾經是奧斯維辛集中營的刺青師。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
「世界是這樣的現實,但我們都有堅持自己的權利。」──韓寒 他的博文,是這個時代的戰聲。 他從17歲寫下這些文字,十多年來讓億萬青春沸騰。這些文字是他在新中國獨立行走的姿態。 他不問路在哪,他的路還長,他已經出發!
沒有人比得上海明威對當代寫作世界的影響。筆法乾淨冷冽、線條清明,卡爾維諾、馬奎茲、張愛玲都奉他的寫作為摹本。沒有人比海明威更能鼓舞殘酷世界中的年輕人,面對現實的幻滅,海明威式的英雄依舊奮戰。在一代文豪海明威的120歲冥誕的今天,我們一起來讀〈不敗的人〉。
《夜短夢長》最讓影迷劇迷驚喜的,莫過於最後一章〈結尾:經典E. N. D. I. N. G. 〉。毛尖私心選了頭文字分別是 E、N、D、I、N、G的電影或劇集,部部結局經典。其中壓軸的「G」,猶豫了很久之後,她端出 Game of Thrones(《權力遊戲》)。
這一年,是西元七三五年。在大唐帝國的東都洛陽,一個二十四歲的小伙子唉聲歎氣,用河南話自怨自艾——他剛剛在網吧查了自己在京兆尚書省的高考成績,四百分。這個落第的學渣,或者說大唐帝國的判卷老師──「考功員外郎」眼中的學渣,叫作杜甫。這一年,和落魄的杜甫相比,許多同時代的詩人都已經揚名立萬,在詩壇翻江倒海
花樣年華裡的時光戀人,裝扮也是欲說還休你我對倒,張曼玉高領旗袍下襬開小叉,梁朝偉西裝領帶頭髮三七開,禁欲解釋情慾,糾結暗示釋放,他們之間一來一回,頂得住梁朝偉脈脈電眼的,是張曼玉,接得住張曼玉這儀式般日常風姿的,只有梁朝偉。
回頭想想,半輩子過去,電影不僅成了我生活的度量衡,一節課是半場電影,一個暑假是一千場,四年大學是兩萬場,活一百歲,就是活過四十萬部電影。電影,似乎也只有電影,讓我完整地走過了《戀人絮語》描述的所有階段,包括沉醉、屈從、相思、執著、焦灼、等待、災難、挫折、慵倦以及輕生、溫和、節制等,
「世界是這樣的現實,但我們都有堅持自己的權利。」──韓寒 他的博文,是這個時代的戰聲。 他從17歲寫下這些文字,十多年來讓億萬青春沸騰。這些文字是他在新中國獨立行走的姿態。 他不問路在哪,他的路還長,他已經出發!
沒有人比得上海明威對當代寫作世界的影響。筆法乾淨冷冽、線條清明,卡爾維諾、馬奎茲、張愛玲都奉他的寫作為摹本。沒有人比海明威更能鼓舞殘酷世界中的年輕人,面對現實的幻滅,海明威式的英雄依舊奮戰。在一代文豪海明威的120歲冥誕的今天,我們一起來讀〈不敗的人〉。
《夜短夢長》最讓影迷劇迷驚喜的,莫過於最後一章〈結尾:經典E. N. D. I. N. G. 〉。毛尖私心選了頭文字分別是 E、N、D、I、N、G的電影或劇集,部部結局經典。其中壓軸的「G」,猶豫了很久之後,她端出 Game of Thrones(《權力遊戲》)。
這一年,是西元七三五年。在大唐帝國的東都洛陽,一個二十四歲的小伙子唉聲歎氣,用河南話自怨自艾——他剛剛在網吧查了自己在京兆尚書省的高考成績,四百分。這個落第的學渣,或者說大唐帝國的判卷老師──「考功員外郎」眼中的學渣,叫作杜甫。這一年,和落魄的杜甫相比,許多同時代的詩人都已經揚名立萬,在詩壇翻江倒海
花樣年華裡的時光戀人,裝扮也是欲說還休你我對倒,張曼玉高領旗袍下襬開小叉,梁朝偉西裝領帶頭髮三七開,禁欲解釋情慾,糾結暗示釋放,他們之間一來一回,頂得住梁朝偉脈脈電眼的,是張曼玉,接得住張曼玉這儀式般日常風姿的,只有梁朝偉。
回頭想想,半輩子過去,電影不僅成了我生活的度量衡,一節課是半場電影,一個暑假是一千場,四年大學是兩萬場,活一百歲,就是活過四十萬部電影。電影,似乎也只有電影,讓我完整地走過了《戀人絮語》描述的所有階段,包括沉醉、屈從、相思、執著、焦灼、等待、災難、挫折、慵倦以及輕生、溫和、節制等,
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
開場評價頗高的電影, 但我好像對不到電波, 感覺只是部普通的犯罪驚悚片。 https://dyonepodcast.soci.vip/
Thumbnail
今天想來簡單輕鬆聊聊兩部前陣子看過的電影,不正經的短短稍微閒聊那樣。這兩部電影如果流水帳似的逐一解說會很乏味,我就聊聊我覺得很扯的地方。 這兩部電影都是日本電影旬報當年的十佳片選入電影,兩片都是片長3小時的劇情片,兩部電影在當年都是重量級的製作,兩片都與真實事件有關,兩部片子我都覺得很好看也很喜歡
Thumbnail
終於懂得觀影前知道越少越好,這部的驚喜度讓我連寫心得都捨不得爆雷,但還是滿滿的雷。 我想再好的影評都呈現不足這部片的美感。為了找資料也爬過很多影評,覺得寫出來的心得一定會有各家的影子,所以別人寫過也認同的我就不寫了。
Thumbnail
大三時候修了「華語電影與文學」這門課,因此這篇文章是五份課堂作業的集錦:挑選課堂中印象最深刻的五部電影,寫成電影札記。
Thumbnail
不專業講影視漫(一) 不專業講《野驁射手/踢出我天地》 1. 講過新一年會嘗試寫多啲唔同既嘢,其中一樣係影評、劇評、書評、漫畫評等等。前兩者都幾花時間要去睇,而家仲係好忙暫時未得住,遲啲可能會多啲時間,咁就到時先算,不過後兩者就相對易小小,去廁所、做家務、返工都可以偷到小小時
Thumbnail
可能包含敏感內容
每次有人問我電影好不好看,我都在思考一個問題? 好不好看的觀念,是不是有可能扼殺一部電影的價值呢? 我真的看了太多為了捧一部片,而無所不用其極的影評了,那難道就算讓全世界的人都一致認同,這部電影是好看的? 那是不是反而害了這部電影? 一部神片的誕生,會讓多少部電影隨之變的平庸。
其實老早,就在思考的一個問題,如果這世界上沒有影評人會怎麼樣?  
Thumbnail
其實我早該寫影評的,我想應該是在2016年當兵的時候,當時的班長早就建議我多寫一些影評的。 但如今,我還是選擇不要寫影評。 而是,我要用我最擅長的能力:重新闡述一個既有定義。 所以我選擇不要稱我的影評為影評。我選擇稱我之後要寫的文字稱為「影述」。對於影像而獲得的情感述說。
不太看台灣電影。 台灣得獎的電影,劇本肯定寫得很好,演員也一定是演技很細膩,並非否定台灣電影的創作與質感,而是發現那些台灣「好看」的電影,幾乎都會我深感痛苦⋯ 原生家庭、病痛、絕望、無能為力、憤怒、相愛又相殺、放下一切遠行出走⋯等等,發生在自己身上或週邊的,那些大大小小的即視感,太真實⋯
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
開場評價頗高的電影, 但我好像對不到電波, 感覺只是部普通的犯罪驚悚片。 https://dyonepodcast.soci.vip/
Thumbnail
今天想來簡單輕鬆聊聊兩部前陣子看過的電影,不正經的短短稍微閒聊那樣。這兩部電影如果流水帳似的逐一解說會很乏味,我就聊聊我覺得很扯的地方。 這兩部電影都是日本電影旬報當年的十佳片選入電影,兩片都是片長3小時的劇情片,兩部電影在當年都是重量級的製作,兩片都與真實事件有關,兩部片子我都覺得很好看也很喜歡
Thumbnail
終於懂得觀影前知道越少越好,這部的驚喜度讓我連寫心得都捨不得爆雷,但還是滿滿的雷。 我想再好的影評都呈現不足這部片的美感。為了找資料也爬過很多影評,覺得寫出來的心得一定會有各家的影子,所以別人寫過也認同的我就不寫了。
Thumbnail
大三時候修了「華語電影與文學」這門課,因此這篇文章是五份課堂作業的集錦:挑選課堂中印象最深刻的五部電影,寫成電影札記。
Thumbnail
不專業講影視漫(一) 不專業講《野驁射手/踢出我天地》 1. 講過新一年會嘗試寫多啲唔同既嘢,其中一樣係影評、劇評、書評、漫畫評等等。前兩者都幾花時間要去睇,而家仲係好忙暫時未得住,遲啲可能會多啲時間,咁就到時先算,不過後兩者就相對易小小,去廁所、做家務、返工都可以偷到小小時
Thumbnail
可能包含敏感內容
每次有人問我電影好不好看,我都在思考一個問題? 好不好看的觀念,是不是有可能扼殺一部電影的價值呢? 我真的看了太多為了捧一部片,而無所不用其極的影評了,那難道就算讓全世界的人都一致認同,這部電影是好看的? 那是不是反而害了這部電影? 一部神片的誕生,會讓多少部電影隨之變的平庸。
其實老早,就在思考的一個問題,如果這世界上沒有影評人會怎麼樣?  
Thumbnail
其實我早該寫影評的,我想應該是在2016年當兵的時候,當時的班長早就建議我多寫一些影評的。 但如今,我還是選擇不要寫影評。 而是,我要用我最擅長的能力:重新闡述一個既有定義。 所以我選擇不要稱我的影評為影評。我選擇稱我之後要寫的文字稱為「影述」。對於影像而獲得的情感述說。
不太看台灣電影。 台灣得獎的電影,劇本肯定寫得很好,演員也一定是演技很細膩,並非否定台灣電影的創作與質感,而是發現那些台灣「好看」的電影,幾乎都會我深感痛苦⋯ 原生家庭、病痛、絕望、無能為力、憤怒、相愛又相殺、放下一切遠行出走⋯等等,發生在自己身上或週邊的,那些大大小小的即視感,太真實⋯