編輯嚴選

《如果有來生》在你的好時光裡，想成為什麼

「好時光」是一間每天晚上八點開門的書店咖啡，它的前身是一間索然無味的出版社，專出生態自然、地理人文的叢書。它的索然無味是因為念舊，它放棄信息時代的該有的喧囂，眷戀在油墨溶於紙張的混濁味，它不以為這是種清高的執念，它醉心於被時代拋棄的感受，煮著無所謂好喝的黑咖啡，在永遠濕漉的華北城裡孤芳自賞。所以來這裡的會是怎麼樣的人？

可能例如我，林非，一個城市女孩。

至於為什麼每晚八點才開門，老闆凡哥說因為八點紛沓的人群逐漸回到家，鑽進手機、電腦、電視的頻幕藍海裡泅泳，這樣「好時光」才真的有「好時光」。

那一天晚上九點，風鈴順著門被輕輕推開，發出幾聲清脆的銀鈴聲，這是讓凡哥感覺到煩的信號。金寶靈敏的起身，從吧檯上跳了下來。喔！對了，這裡進門後不會有招呼聲，只有一隻金黃色的小貓，會慵懶的走過來審視你。審視你作為人類的徒勞無功。

我第一回踏入好時光，第一次遇見凡哥，是在我參加完我高中初戀的葬禮，煩躁不堪，憂鬱不止，想跟人說點什麼，翻開手機的通訊錄，卻發現每個名字在這瞬間都令我感到疲憊。我隨意的轉進在租屋處附近的某個巷口，看見連招牌都亮很隱晦的「好時光」，心裡覺得特別諷刺。一進門，不知道是不是我從陰陽接界的殯儀館回來，還是我天生悲觀的氣質無所遁形，金寶拱起牠的小身，黃毛尾巴炸裂，兩耳向後開展呈現飛機的樣子，這引起了凡哥的注意。

凡哥，俐落的平頭，黝黑的皮膚，穿著一件敞開的藍格子襯衫，裡頭露出白色汗衫，
，一條及膝的工作褲還沾染咖啡的印漬。他看起來冰冷、精準、然後生無可戀。

我眼前遞來一杯了無新意的黑咖啡，還附帶了一句：「妳不乾淨，所以金寶對妳兇。」

我搖著頭笑了笑，覺得此話極好，便回問凡哥說：「你人生最想做的，是在這莫名其妙的店裡煮咖啡嗎？」

「不是，我想做一張椅子。」

我接下了這個可能演變成存在主義的話題，說：「為什麼不想作風或樹呢？」

我們都知道有那麼一首詩：

「樹，太過孤傲 ; 風，太過自由」凡哥面無表情地回答。他接著說：「椅子擁有一種擁抱脆弱的力量，它願意承受未知的重量，不求回報，不怕離別，它如何願意帶著這麼多的願意？」

「願意，是一種無人能及的能力」

我什麼困惑、悲傷、理解的表情也沒做，也沒有到嘴邊又吞回去話語，就是偏著頭，兩行小眼淚安靜又脆弱的如涓涓細流。

我拿起手提包，放了錢在桌上，轉身離開咖啡廳，空氣只剩下我的高跟鞋還有風鈴在吵鬧。

三個月後，我從北京回來，寄了一張照片給到好時光給凡哥，照片裡是一個出處不明、不知真贗的白瓷。

上頭寫道：「我想作一件瓷器，因為樹，太過孤傲 ; 風，太過自由 ; 椅子太過博愛。而瓷器，燦爛如煙花，不論真偽，它的生命可以短過一分鐘，也可以長於幾世紀，但它如何孤注一擲的博賭它的美麗，它如何孤注一擲的還活得那麼優雅與自我。」

如果有來生，在你的好時光裡，想成為什麼？可能是這樣的自然傾瀉的命題，開啟我與好時光、與凡哥的緣分。但是一場葬禮後，一場對話後，我總算不再以為，緣起不滅。

如果喜歡我的文字，也請歡迎追蹤我的寫作IG: https://www.instagram.com/esme_hubi/