這兩周看了許多影評人的2019年度十大電影，金球獎得主、奧斯卡熱門名單也陸續出爐，大家最有共識、討論度最高的幾部不外乎《小丑》《寄生上流》《從前，有個好萊塢》《婚姻故事》《愛爾蘭人》《峰迴路轉》以及即將上映的《她們》。
我非常喜歡《從前，有個好萊塢》裡風華和頹敗交織的60年代氛圍，以及瑪格羅比自在自得的演出，她是暴風中心的耀眼寧靜，完美凸顯了餘下世界的搞笑和殘暴。我也對細膩溫柔的《婚姻故事》很有共鳴、寫過影評，妮可和查理的相愛和爭吵裡，盡是每個人在婚姻、情感關係中必然會有的掙扎與眷戀。
《小丑》的藝術性很高，我特別欣賞他反映出這個時代的抗爭本質，不再像從前那樣高舉意識形態大旗，而是一個個底層人物真實的無助怒吼，沒有名字、沒有信念，只是想過上更有尊嚴的生活，卻彷彿沒有出路。《寄生上流》和《峰迴路轉》劇本都很有趣、娛樂效果十足，觀看時有驚喜，不過沒那麼有後勁和豐富反思。《愛爾蘭人》拍出黑幫電影的新高度，前半稍嫌冗長緩慢，卻紮實鋪陳出後半法蘭西身為職業殺手不動聲色的羞愧與自豪，讓人久久難以忘懷。
除了這些，還想推薦六部介於主流和非主流之間的藝文電影，有的我在觀影當下心底就不斷湧現驚嘆和喜愛，有的看著看著被其中的情感打動，也有的是到了電影完結那一刻忽然感觸，每一部都餘韻綿長。1 《人間失格：太宰治與他的三個女人》
藝術家蜷川實花以她一貫的鮮豔華麗、花團錦簇，顛覆了以往對人間失格的灰暗想像——誰說內心荒蕪必然是一片蒼白，而不是絢爛的紅？小栗旬詮釋的太宰，戀愛即藝術、藝術即戀愛；女人的慾望投射、眾人的輕蔑窺探、寫作者自我掏空的痛苦，全都在華美的視覺、音樂和奇想中迸發，是我的年度之最。只可惜很少看到其他影評人書寫甚至提起，是很個人口味的第一名，歡迎看看我的完整影評。
2 《沒有煙硝的愛情》
50年代冷戰背景下，橫跨多年、流浪於波蘭德法的愛情，每一幕鏡頭定格都是絕美的黑白攝影。蘇拉和維特，相識於蘇聯政治宣傳的民俗樂團，在人群中一眼認出她的光芒、他的才華，可是約好一起逃走時，她沒有來、他也沒有等。離散又聚合，蘇拉一次次睜著大眼抒情地歌唱〈兩顆心〉，從波蘭民謠、爵士曲調、到她不理解也不認同的法文改編，一見鍾情的愛跟不上彼此在不同世界的適應與變化，卻依然不擇手段穿越自由與牢籠也要重返對方身邊。「我們過去另一邊吧。那裡的景色會比較美。」另一邊有什麼，愛情又許諾了什麼，時代動盪，我已疲憊不堪，和你在一起，閉上眼都能看見美麗。看完電影深深著迷於蘇拉和她唱的〈兩顆心〉，無限單曲循環。
3 《阿莫多瓦：痛苦與榮耀》
人活到七十歲，身體病痛糾纏，往事縈繞於心，日日夜夜不得平靜。當年不歡而散的演員搭檔，過了三十年，記仇的尚未完全原諒，卻無需太多言語就能重拾熟悉，接下他遞過來的海洛因，讓他演出自傳式的獨角戲，他懂得你為什麼遺憾、對什麼上癮。過了三十年，接起初戀情人的電話心還是亂跳，梳妝打扮好自己，等著他來到家裡，深情，性感，只是已婚，你沒讓他留下，見到就好。過了三十年，還記得小時候母親在河邊洗衣、溪水閃閃發亮，歌聲歡笑隨著潔淨的白色床單飛揚；還記得母子倆搬家那晚睡在火車站的長椅上，紅磚牆外煙火綻放，儘管後來，你沒有成為母親期待中的模樣，但你愛她，她也知道。希望很久很久以後也能創作出這麼情深意重的自傳。
4《幸福的拉札洛》
拉札洛、拉札洛，小村裡被佃農呼來喚去的幫手，澄澈透明的眼睛裡盡是真誠，看不出村民對他的利用和捉弄，分不清侯爵少爺與他宣稱兄弟、實則主僕的關係。最精彩的是電影後半的翻轉和魔幻寫實，拉札洛跌落山谷，侯爵夫人的騙局被揭穿，這年代早已沒有佃農制度——真的嗎？來到現代化城鎮，工作模式和生活或許荒謬更甚，偷拐搶騙維生的村民、假裝並非偷拐搶騙的沒落少爺與新興銀行，唯有年少如昔的拉札洛善良誠摯依舊，他是飛出教堂的樂音、路邊可採食的野草、是風中的狼嚎，又有誰真正回應他的呼喚嚎叫。這部是我看過最厲害的電影劇本之一，充滿能被多重解讀的情節和細節，尤其推薦給喜歡《寄生上流》的朋友！
5《燃燒女子的畫像》
遺世獨立的小島，通往現實人生的前一站，自由的女畫家和不情願的待嫁小姐，為了完成畫作相互凝視而生的情意，沒那麼濃烈，沒有要玉石俱焚或為了對方衝破圍城，但尚足夠藏在心底度過寒冬，溫暖而悠長。我最喜歡的段落，是畫家和女僕圍坐火爐前聽小姐唸〈奧菲斯之歌〉，明明警告奧菲斯不能回頭、否則將失去妻子，為何他還在最後一刻回頭？是壓抑不住滿懷思念，是想讓美好停留在回憶裡的詩意選擇，或是他聽見妻子輕喚：「轉過頭來。」其實已經入冥府的人本就無法重生，初相識就預見離散的戀人亦無法繼續，如果我們終將分離，唯一的請求只剩下別背對我，好好看著我，記住我最美的模樣，那麼從此往後不再相見也沒關係了。
6《莒哈絲的漫長等待》
改編自莒哈絲的自傳小說《痛苦》，電影畫面文學性濃厚、佐以大量書中語句獨白。二戰期間，丈夫侯貝被捕的莒哈絲日夜焦躁地等待，等待好消息、或壞消息也無妨，不確定卻無能為力最是折磨。她為丈夫四處奔走，她反覆自言自語，說著侯貝會回來的，像對自己信心喊話，又像掩飾心底深深的不安——萬一他真的回來了怎麼辦？一個妻子的等待終究不如一個母親那樣單純無私，長日漫漫，壓抑的情慾無聲流轉，因而她時常忽然出神，看著房間另一頭的自己丟失了靈魂似地接起電話、奔下樓梯。兩個自我在心內交戰，祈禱侯貝平安歸來、或永不歸來，自我的道德譴責叫人發狂，同時擁有相反的願望最是痛苦。
如果喜歡這篇文章，歡迎按讚我的FB粉專：藝文日常，會有更多的電影短評！近期預計會發的包括：《兔嘲男孩》、《愛爾蘭人》、《教宗的承繼》、《82年生的金智英》、《她們》，也歡迎留言一起討論電影心得、或推薦其他好看的藝文電影:)
