卡繆《鼠疫》:怎也不肯叫那個詞

閱讀時間約 3 分鐘
回首近日瘟疫的發展,愈覺卡繆的《鼠疫》像一部預言書。有人死了,察覺到災難已經降臨,官員和專家們第一時間做甚麼?竟然是執着於該怎樣為它命名。
第五章〈它叫鼠疫〉,正正探討為甚麼人不想這麼叫它。中共幾個月前只肯稱「肺鼠疫」而不稱「鼠疫」,背後也是一樣的意識,就是企圖跟那一場殺死大半人口的黑死病劃清界線。
醫生里厄知道它是,卻不肯這麼叫它,是為了揮走那毀滅文明的可怕噩夢:
「那樣安寧無爭的平靜環境頗容易使人忘卻以往的災情舊景:雅典受鼠疫襲擊時連鳥兒都飛得無影無踪;中國受災的城市裡盡是默不作聲的垂死的病人;馬賽的苦役犯把血淋淋的屍體堆人洞穴裡;普羅旺斯省為了阻擋鼠疫的狂視而築起了高牆……七十年前於廣州,在疫情蔓及居民以前,就有四萬隻老鼠死於鼠疫。不過在1871年人們尚無計算老鼠的方法,只是個大概的數字,顯然會有誤算的地方。然而一隻老鼠如果身長三十公分,四萬隻老鼠一隻只連接起來,就能形成……」
愈不想聯想就愈具象,卡繆寫道,有人認為天災不是現實,而是一場即將消失的噩夢,然而最後消失的倒是人自己。這顯然是卡謬的老主題——存在之荒謬。科學家的人格,把里厄從荒謬中拯救出來:
「理智驅走了這種荒誕的想像。不錯,『鼠疫』兩字已被提出來了;不錯,就在這個時刻裡,疫病已使一兩個人罹難。可是沒有關係,有辦法可以製止疫病蔓延。必須要做的,就是該認清的事情要認請,然後驅除無用的疑慮,採取適當的措施。」
接受它叫做「鼠疫」,象徵擺脫恐懼式的游思妄想,理智地接受現實,如實地面對它的存在。然而,當里厄來到政府第一場衛生研討會,接受省長的質疑時,他卻動搖了。省長開宗明義表達他對疫情的不信任:
「百姓果真擔心不安,但流言蜚語也在肆意誇大事實。」省長對我說:「你們願意的話可以迅速行動起來,但是不要聲張。」他又認為肯定這不過是場虛驚。
專家提出了鼠疫的可能性,但同時另一幫專家也說未有充分證據證明它叫鼠疫,學術性的拉据掩蓋了主觀地否定的意圖。里厄忍不住開口:
「這是一種傷寒性的寒熱,但是伴有腹股溝腺炎和嘔吐。我做過腹股溝腫塊切開手術,並送化驗室去進行過化驗。化驗室認為已找到鼠疫特有的粗短形桿菌。不過我要補充說明,細菌的某些特異變化不符合通常對其形態的描述。」
找到了關鍵細菌,還不可叫它作鼠疫嗎?另一個專家卻說:
「在這種情況下還可以斟酌一下不馬上作出結論,有一批化驗已進行了幾天,至少要等結果出來了再說。」
學究式頑固挑戰了常人的容忍,里厄也不再客氣了:
「可是當一種細菌能在三天內使脾臟腫大四倍,使腸繫膜神經節增大到像桔子般大小,並具有像糊狀物那樣的質地,這就不容許我們繼續斟酌下去了。傳染源正在不斷擴大,如果聽任疾病按照這個速度蔓延開去而不加制止,那要不了兩個月,城內居民就有可能死去一半。因此你們管它叫鼠疫也罷,發育熱也罷,關係不大,重要的倒是你們得設法不要讓疫病引起城中一半居民的死亡。」
里厄看穿了他們,就是死也不想稱呼它作鼠疫,就像中共個多月來死也不肯稱它為沙士那樣,還弄出一個「2019-nCoV」的別扭名字。專家說,不想它污名化,但實情是忌諱它與過往的死疫產生關聯,拒絕正名以迴避荒謬。
當外國專家說這種新病毒其實就是沙士,當平民都用「武漢肺炎」稱呼它時,官方和親官傳媒怎麼報它?
新型冠狀病毒。
鍾南山推測病毒可能來自一種大陸新興的肉食——竹鼠。
「即使這不是鼠疫,也要採取規定在鼠疫發生時適用的防疫措施吧。」卡繆寫道。
作者
==========
作者已加入Patreon和方格子,歡迎每月小額資助支持寫作。小說《地球另一端》及《捉姦》已經出版,下一部將是《愛樂—春之祭》。
為什麼會看到廣告
21會員
21內容數
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
作者的沙龍 的其他內容
迎鼠年抗瘟疫,是時候重讀卡繆的《鼠疫》。 這場瘟疫發生在1940年代一個叫奧蘭的城市。面對疫情,愚昧的政客推搪塞責,無數人坐困愁城,醫師男主角則成了悲劇英雄。它有一句著名的開場白: 「要了解一個城市,較方便的途徑不外乎打聽那裡的人們怎麼生活,怎麼相愛,又怎麼死去。」
一念之差改變世局,2010年突尼西亞的茉莉花革命,後人皆歸功一個賣花少年的犧牲性命,觸發突尼斯人空群上街推翻暴政,掀起了阿拉伯之春。誰不愛這個版本的說法呢?可是,我們不都親切體會到人民起義無法真正變天的悲涼事實嗎? 為了歌頌人民,人們故意忽略了茉莉花革命成功的關決因素。
「嘩,你看一看日本隊支持者多麼有質素,散場後得那一區一件垃圾也沒有。」愛潔淨是日本的民族性,每年關西水災,外國人都會讚嘆街道水浸清得像泳池水那樣。這種「文化」非常成功地輸出世界,令外邦人爭相仿效。不知哪時開始,垃圾指數成了示威和競選造勢的政優越感來源,事後的對比圖成了政治文宣。
「為甚麼商場會擺這種霓虹燈?好刺眼。」她走過沙田新城市廣場的間道,「跟觀塘apm一樣欸。」 「同一個集團,同一組公關,自然同一種擺設。」他說,同時想像其他未曾去過的商場也是如此。 令她錯愕的不只是高火數的灼眼,而是人們對這種灼眼無感。
不要以為蔡英文贏了就擺平一切,韓國瑜得票比朱立倫多了超過200萬,這552萬台灣人的訴求(尤其是他們的誤解)是否不值一聽?不要忘記,2018年韓流之所以可以突然泉湧,正因為社會上有一群人一直被社會漠視和冷落。他們在韓國瑜身上看到與自己相似的特質,覺得韓可以代表他們,於是重新參與政治,改寫了戰局。
來到2020年了,民主不再是簡單民主,財閥收買了各個大黨,極權也培育假無色的政治素人來騙中間選票。民主不只是單純的政見競爭,更是權勢之間的代理人戰爭,而現代民主的最大鬥爭就是群眾如何以政見競爭鬥贏代理人戰爭,令民主返璞歸真,這才是最困難的。
迎鼠年抗瘟疫,是時候重讀卡繆的《鼠疫》。 這場瘟疫發生在1940年代一個叫奧蘭的城市。面對疫情,愚昧的政客推搪塞責,無數人坐困愁城,醫師男主角則成了悲劇英雄。它有一句著名的開場白: 「要了解一個城市,較方便的途徑不外乎打聽那裡的人們怎麼生活,怎麼相愛,又怎麼死去。」
一念之差改變世局,2010年突尼西亞的茉莉花革命,後人皆歸功一個賣花少年的犧牲性命,觸發突尼斯人空群上街推翻暴政,掀起了阿拉伯之春。誰不愛這個版本的說法呢?可是,我們不都親切體會到人民起義無法真正變天的悲涼事實嗎? 為了歌頌人民,人們故意忽略了茉莉花革命成功的關決因素。
「嘩,你看一看日本隊支持者多麼有質素,散場後得那一區一件垃圾也沒有。」愛潔淨是日本的民族性,每年關西水災,外國人都會讚嘆街道水浸清得像泳池水那樣。這種「文化」非常成功地輸出世界,令外邦人爭相仿效。不知哪時開始,垃圾指數成了示威和競選造勢的政優越感來源,事後的對比圖成了政治文宣。
「為甚麼商場會擺這種霓虹燈?好刺眼。」她走過沙田新城市廣場的間道,「跟觀塘apm一樣欸。」 「同一個集團,同一組公關,自然同一種擺設。」他說,同時想像其他未曾去過的商場也是如此。 令她錯愕的不只是高火數的灼眼,而是人們對這種灼眼無感。
不要以為蔡英文贏了就擺平一切,韓國瑜得票比朱立倫多了超過200萬,這552萬台灣人的訴求(尤其是他們的誤解)是否不值一聽?不要忘記,2018年韓流之所以可以突然泉湧,正因為社會上有一群人一直被社會漠視和冷落。他們在韓國瑜身上看到與自己相似的特質,覺得韓可以代表他們,於是重新參與政治,改寫了戰局。
來到2020年了,民主不再是簡單民主,財閥收買了各個大黨,極權也培育假無色的政治素人來騙中間選票。民主不只是單純的政見競爭,更是權勢之間的代理人戰爭,而現代民主的最大鬥爭就是群眾如何以政見競爭鬥贏代理人戰爭,令民主返璞歸真,這才是最困難的。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
Thumbnail
為什麼絕大多數的成功人士都有讀書的習慣?因為每一本書都是作者們嘔心瀝血的智慧結晶,你只需要花上幾個小時的時間閱讀,便能學習到他們幾十年的人生經驗。 讀書這項投資不管怎麼看都是穩賺不賠,只可惜願意把它變成生活習慣的人還是佔少數。或許造成這種情況的原因和作者提出的五項我們對讀書的誤解有關:
Thumbnail
《在天堂遇見的五個人》 往往在親友、摯愛離開後,我們會聽見人家說「他們不是真的離開了,只是換種形式陪伴著你」。我曾認為這句話旨在安慰,因為人們急欲在悲痛中找尋浮木,在真正走出傷鬱之前渴望心靈慰藉。 但與其說是慰藉,真正體會過別離之痛,形體會離去而精神、影響力不會的體悟更加濃烈。你可能認為你做了自己人
Thumbnail
《愛在遺忘蔓延時》透過「拼貼記憶」重構「愛情」,有趣的是兩人描繪愛情的回憶並沒有全然相同,時而朦朧、時而美化、時而真實到無趣,身為妻子的艾瑪提問:「我是誰?我幾歲?我最喜歡的顏色是什麼?」答案是這漆滿整個房間的微黃,使冬夜都暖了起來,與電影的藍交融成一片油畫上的漩渦,釋放著淡淡的幸福與悲傷。而刻在他
Thumbnail
《堀與宮村》明明沒有一支主線的深刻感,但是輕巧到不可思議,不用擔心每集結束前的伏筆會讓人睡不著覺,但每次看都像是體感十分鐘。 身為今年冬季新番,雖是舊作,但清新感和舒適感絕對是是受注目作品之一。 個性開朗率直的堀,與外表陰沈的宮村,在這個都還很受同儕影響的年齡裡,從沒有交集到共有了秘密...
Thumbnail
辯護之餘 致謝 MPlus|云閱讀 刊登本文:https://www.mplus.com.tw/article/3511...... ----------------------------------------------------------------- 《鼠族》可說是一本「漫畫書」,但其
2020年9月12日《安安靜靜當個平凡人,也沒有什麼不好的》——墜深淵   安安靜靜地當個平凡人也沒有什麼不好,至少不需要面對和承擔那麼風險與未知。  
Thumbnail
那個令人無法忍受的「砰」,我也蒐集了很多很多。其實遭遇事件是沒有關係的,但「那有什麼好在意的?」、「那是你的問題。」、「又沒關係。」才是每一個「砰」的來源,如無法與搬床鋪的人錯身一般,從那些他人看來的小事,收穫了很多否定和忽視。而我一直都在忍耐,還在忍耐。
Thumbnail
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
Thumbnail
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
Thumbnail
為什麼絕大多數的成功人士都有讀書的習慣?因為每一本書都是作者們嘔心瀝血的智慧結晶,你只需要花上幾個小時的時間閱讀,便能學習到他們幾十年的人生經驗。 讀書這項投資不管怎麼看都是穩賺不賠,只可惜願意把它變成生活習慣的人還是佔少數。或許造成這種情況的原因和作者提出的五項我們對讀書的誤解有關:
Thumbnail
《在天堂遇見的五個人》 往往在親友、摯愛離開後,我們會聽見人家說「他們不是真的離開了,只是換種形式陪伴著你」。我曾認為這句話旨在安慰,因為人們急欲在悲痛中找尋浮木,在真正走出傷鬱之前渴望心靈慰藉。 但與其說是慰藉,真正體會過別離之痛,形體會離去而精神、影響力不會的體悟更加濃烈。你可能認為你做了自己人
Thumbnail
《愛在遺忘蔓延時》透過「拼貼記憶」重構「愛情」,有趣的是兩人描繪愛情的回憶並沒有全然相同,時而朦朧、時而美化、時而真實到無趣,身為妻子的艾瑪提問:「我是誰?我幾歲?我最喜歡的顏色是什麼?」答案是這漆滿整個房間的微黃,使冬夜都暖了起來,與電影的藍交融成一片油畫上的漩渦,釋放著淡淡的幸福與悲傷。而刻在他
Thumbnail
《堀與宮村》明明沒有一支主線的深刻感,但是輕巧到不可思議,不用擔心每集結束前的伏筆會讓人睡不著覺,但每次看都像是體感十分鐘。 身為今年冬季新番,雖是舊作,但清新感和舒適感絕對是是受注目作品之一。 個性開朗率直的堀,與外表陰沈的宮村,在這個都還很受同儕影響的年齡裡,從沒有交集到共有了秘密...
Thumbnail
辯護之餘 致謝 MPlus|云閱讀 刊登本文:https://www.mplus.com.tw/article/3511...... ----------------------------------------------------------------- 《鼠族》可說是一本「漫畫書」,但其
2020年9月12日《安安靜靜當個平凡人,也沒有什麼不好的》——墜深淵   安安靜靜地當個平凡人也沒有什麼不好,至少不需要面對和承擔那麼風險與未知。  
Thumbnail
那個令人無法忍受的「砰」,我也蒐集了很多很多。其實遭遇事件是沒有關係的,但「那有什麼好在意的?」、「那是你的問題。」、「又沒關係。」才是每一個「砰」的來源,如無法與搬床鋪的人錯身一般,從那些他人看來的小事,收穫了很多否定和忽視。而我一直都在忍耐,還在忍耐。