「另眼看戰爭」：第一次世界大戰(1)

這故事很長，而要從那裡開始說起呢？應該要從第一屆的萬國博覽會開始說起。在英國，水晶宮的搭建，應用了當時最先進的工藝技術，成果使人嘆為觀止，這場世紀展覽，讓各國野心勃勃的發明家展出，不僅希望揚名，更希望致富。

在這場英國海權巔峰的博覽會上，有想要揚名國際的發明家，也有充滿致富野心的冒險家。但對於更多的人來說，這是一場震撼爆破秀，參展的數百萬人中，有愛國者驚見自己國家的落後，為大英帝國的權勢感到惱怒。但在這大英帝國極勝地當時，已經有人看出一些不尋常之處。

普魯士人為了迎頭趕上，求知若渴的汲取工業技術，為了打下普魯士的強盛之路，投入大量資源在教育方面，希望普魯士有一天也可以擁有世界頂級的技術力，這場展覽顯示了普魯士基礎科研的紮實。美國人則展現了崛起大國的力量，許多展示品看起來粗製濫造，但是卻極有實用，宣告美國走的路線將不會與英國相同。此時的大英帝國看似強大無匹，其實國內的發展已經逐漸接近頂峰，發明家受到尊崇但卻很難致富，更多的人有志難伸，紛紛前往歐陸與北美，希望自己的長才不會被埋沒。(註：更早之前，歐陸各國就常以高薪爵位吸引這些技術人才，希望可以發展自己的實業。)

時間轉眼就到了1870年代，普魯士在俾斯麥圓滑的外交政策，與老毛奇優越的軍事戰略下，三次戰爭建立了德意志帝國，德皇威廉一世甚至是在巴黎加冕的。這個看似強大的歐陸強權，一如歷史中所有的帝國一樣，改變了地緣政治情勢，也一樣引起猜忌。同時間的帝俄，看似工業化腳步緩慢，技術水準與西歐仍有差距，但其龐大的土地與人口，成長的比例雖低，但絕對的成長是巨大的，更不提依靠近代化後的軍隊，在亞洲取得了廣大的戰果，國力穩定成長。

此時大西洋彼岸的美國，仍在努力建設獲得的土地，朝著接壤兩洋的大國目標邁進，而數十年本土工業化的成果，美國的技術力已逐漸不需再依靠歐洲，開始可以自己創造純屬於美國的工業。但正如美國開國元勳的預測，一個國家是不能有兩種制度的，如同興起的歐陸兩國一樣，內戰隱憂已然埋下。

博覽會後不出數十年，世界局勢已經有了天翻地覆的改變。第一個出問題的，是美國的南北戰爭，第一場工業化後的大型戰爭，也是最悲劇的一場戰爭。因為在此之前，沒多少人正確的預知，膛線的發展讓熱兵器成為有效率屠殺人類的工具，方陣衝鋒在來福槍與膛線大砲前顯得軟弱無力，戰爭爆發後不出幾個月，前線士官兵已經發現，圓鍬是保護他們生命的最好幫手。但這場最後由北方取得勝利的戰爭，其戰爭的技術內容與教訓，並沒有太多被歐洲的老將軍所看在眼裡。(註：本篇不是討論南北戰爭，故略去不提。)

德國統一帶來的並非穩定與和平，在巴黎加冕與取得亞爾薩斯、洛林二省，讓法國人記恨在心。在俾斯麥的操作下，德國一直都沒有出過重大的外交災難，但這不代表內部沒有問題。依靠戰爭統一的德國，地方自治權力很高，這是為了統一做出的妥協，德皇看似威風八面，但凡事仍要經過帝國議會同意。諷刺的是，相對其他國家來說，國內地方自治與民主化程度最高的，大概就是後來被稱為軍國主義的德國。其實直到大戰爆發前，德國內部問題始終沒有徹底性的解決，地方與中央的意見極難一致，高唱軍國主義者的得票數一直都低的可以。

俄國的發展也是步履蹣跚，工業化的範圍僅限於都市，農村地區的改變極慢，大地主與貴族的反彈始終很強烈，沙皇雖是專制君主，但也不能一意孤行。表面上陸軍的現代化與海軍的建制，強大了俄國的實力，但陸軍的擴充引起的是中歐諸國的恐懼，海軍被地理環境限制而先天不良。更慘的是1904年日俄戰爭，雖在陸戰上對日本取得了上風，但太平洋艦隊與波羅的海艦隊先後被殲滅，日本取得了勝利。這導致了隔年俄國的革命，雖然這場革命失敗，但戰敗與革命造成國力耗損，種下未來大戰失利的革命因子。

為何要從工業革命的角度去思考大戰的問題呢？從戰略的角度來說，工業革命前的軍事對決，大體上都還是人力優勢為主，一方可以集中更多的兵力在一點，就越有突破戰勝的可能。當然這點遇到拿破崙就不大成立，但畢竟天才少而庸將多，在工藝技術提升到可以製造大量殺戮兵器前，一場戰役死傷數十萬人，根本就難以想像。同樣的狀況在農業也是，技術的提昇讓人口急遽上升，拿破崙戰爭時，集中二十萬大軍就幾乎是一國極限，拿破崙征俄的五十萬大軍已經算是當時各國可以支援的上限了。這更不提鐵路的出現，使得調度百萬大軍成為可能，整個戰略思考已經有了大幅的轉變。數萬人的戰場對峙，跟百萬大軍的對抗根本就是不同的事。

而工業革命後改變了這一切，雖然工業革命是無數的天才與冒險家，一步步走出的路，英國優先開展工業化實在是歸功其制度的優越，但自由放任的結果也未必是好事，亞當斯密在國富論中提到的比較利益，若放在民族主義者的眼光來看，不過就是要法國永遠生產葡萄酒、美國永遠生產農工原物料，而偉大的英國則輸入原料、輸出工業品。各國都想要有自己的產業，每一個愛國者都想要自己的國家變得跟英國一樣好，這才是真正的民族主義，優先為鄉里服務、本國優位。在各國競相發展工業，以及近代化軍隊的同時，恐懼的種子就在各國民族主義者的心中漸漸萌芽。

讓我們把時間拉到20世界，1900年之後的狀況吧，用簡單的說法一句話帶過，就是「泡沫要破了」。不會有無止盡的土地可以開發，也不會有無限長的鐵路可以鋪設，所有的建設到頭來若是無法促進大眾利益，一定會造成內部動盪。這就是20世紀初一開始各國就要面對的問題，跟今天大一課本講的美好年代不同，1850萬博到1904日俄戰爭，看似工業發展最迅速(遠比今天的改變要大)，經濟成長最快速(遠超過今天的成長率)，全球貿易連結緊密到不可分割(遠高於今天的全球化程度)，但實際上卻是暗潮洶湧，各國內外情勢交逼，局勢比今天要險惡的多。

這些問題綜合起來，大致可以分為幾項：

1.資本累積迅速，造成國內貧富差距懸殊，各階級利益分配極不均等。請記住，歐洲在此時普遍還是貴族制，重要政府官職與軍職均是貴族出任。

2.民族主義高漲，不光殖民地，各國內部都有獨立自主與要求自治的聲音。讀者請注意，大英帝國那遍及全球的領土先不論，奧匈帝國內部的奧匈兩民族權利義務不對等，德國內部各邦自治程度甚高，民族主義不僅僅是對外凶狠，就連國家內部也是極大的壓力。

3.內部階級分化日趨嚴重，貴族與仕紳、領主對人民。這時候尚未有全民普選，連成年男子普選都還沒，只有財產夠多的才有投票權，各國的選舉人數以及是否擴大選舉權，都是政治上極大的問題。

在一次大戰前十年，歐洲除了小說家以外，大概沒人認為會有一場世界大戰。銀行家的生意遍及世界，對戰爭造成的損失極為敏感，根本就不支持。工業鉅子也不支持，原物料需要從多國進口，更需要成品的出口市場，鐵路的跨國建設更需要穩定的政局。貴族自己更不支持，在民族主義與美利堅共和國成功的範例下，戰勝不見得可以開疆闢土留名青史，戰敗則貴族制度極可能崩壞，得不償失。

那麼軍隊呢？課本一堆都是這樣寫的，認為是軍國主義跟軍人的好戰所造成大戰爆發。但根本就不是這麼一回事，最不希望戰爭爆發的，恰恰好就是軍隊本身。身為軍事專家，軍事將領非常清楚，自從美國南北戰爭後，巨大的人命死傷已經讓他們發現戰爭型態不同了，日新月異的武器讓他們清楚戰爭的可怕更勝以往。元帥高喊武裝，與其說是對外的侵略野心，不如說是害怕鄰國的軍事攻擊，每一個國家的將領，除了英國以外都怕鄰國的先制攻擊，將會讓本國完全喪失抵抗能力，乃至於滅國亡種。

千萬別相信戰爭爆發後，為了宣傳說的那些好戰言論，或是輕易地相信這是由某個猶太羅斯柴爾特家族的陰謀，更不要看到幾句戰前的煽動新聞或少數狂熱份子的言論，就認為大戰的爆發是一群嗜血的軍工複合體所發動。

大戰爆發前，沒有一個國家的軍國主義者取得多數席位，發展軍備的政見得不到多少選票。事實上，不管哪一國，公眾輿論對戰爭幾無好感，狂熱的鼓吹戰爭者，比較像是失意政客或是爛小說家。

但世事就是如此詭譎，在沒人希望戰爭的情況下，一場火燒掉了歐洲文明，決定了未來國際政治將是由華盛頓與莫斯科主導。